“好香。”她把脸贴在他背上。
“马上就好，去坐着等。”
早餐很简单，咖啡、面包、煎蛋、水果。两人面对面坐着，阳光从窗户斜照进来，在桌面上投下一片金黄。
“今天天气真好。”孔婧说。
“嗯，适合出门。”
“你下午真没事？”
“三点约了人喝茶，其他时间没事。”
孔婧点点头，没问约了谁。郝大心里松了口气，又有点愧疚——她总是这样，不过问他的私事，给他足够的空间。可这份信任，反而让他更难受。
吃完饭，孔婧去换衣服准备出门。郝大收拾了碗筷，坐在沙发上刷手机。工作群里消息不断，助理发了今天的行程安排，合伙人发了个新项目提案要他看，还有几个未接来电，是昨天没回的。
郝大一一处理，手指在屏幕上飞快滑动。这就是他的日常——忙碌、充实，也空虚。钱越赚越多，朋友越来越多，可真正能说心里话的人，却越来越少。
有时候他会想起创业初期的那个合伙人，叫老陈。老陈三年前移民了，走之前他们大吵一架，因为郝大想上市，老陈觉得太急功近利。后来老陈卖了股份，拿着钱去了加拿大，两人再没联系。
郝大偶尔会想，如果老陈还在，他们会不会还是无话不谈的朋友？会不会在某个深夜，一起喝酒骂娘，吐槽生活的狗血？可人生没有如果，选择了一条路，就得承受这条路带来的所有——包括孤独。
九点半，郝大出门去公司。司机已经在楼下等了，见他出来，赶紧下车开门。
“郝总早。”
“早。”
车开上主干道，早高峰还没过，有点堵。郝大看着窗外川流不息的车流，忽然问司机：“小张，你结婚几年了？”
小张愣了一下，从后视镜看他：“八年了，郝总。”
“幸福吗？”
“这个……”小张挠挠头，“还行吧。就是普通日子，柴米油盐的。”
“吵过架吗？”
“那当然吵过。上周还因为孩子上哪个幼儿园吵呢。”小张笑起来，“我老婆想让孩子上私立，我觉得太贵，公立就挺好。”
“最后呢？”
“最后听她的呗。”小张说，“女人嘛，得哄着。再说她也是为了孩子好。”
郝大点点头，没再说话。小张的日子，看起来简单甚至平淡，可那份“柴米油盐”的踏实感，却是他求而不得的。他有豪宅、名车、花不完的钱，可没有一个人会为“孩子上哪个幼儿园”跟他吵架——不是不想吵，是没资格吵。
到公司时已经十点了。助理迎上来，递上文件夹：“郝总，上午的会议材料准备好了。十点半开始，预计两个小时。”
“好。”
郝大走进办公室，关上门。这间办公室很大，占了半层楼，全景落地窗，视野极好。装修是请意大利设计师做的，简约奢华，每一件摆设都价值不菲。可郝大常常觉得，这里像个精致的笼子。
他坐到办公桌前，翻开会议材料，却一个字也看不进去。脑子里全是昨晚的梦，还有那些乱七八糟的思绪。
郝大心想： 也许该找个心理医生看看了。这种状态持续太久了——白天是光鲜亮丽的企业家，晚上是辗转反侧的失眠者，感情生活一团糟，内心空虚得像被掏空了。再这样下去，迟早要出事。
可找心理医生说什么呢？说我有好几个情人，我对不起她们也对不起自己，我表面成功内心却一片荒芜？郝大苦笑，这种话，连自己都觉得矫情。
十点半，会议准时开始。长桌上坐了十几个人，都是公司高管。郝大坐在主位，听着各部门汇报，偶尔提问、点评。他表现得很专业，思路清晰，决策果断，完全是个成功企业家的样子。
可只有他自己知道，这一切都是“表演”。他像个提线木偶，按照既定的剧本动作、说话，内心却抽离在外，冷眼旁观。
会议开到一半，手机震动了一下。郝大瞥了一眼，是蒋靓女发来的：“在干嘛？想你了。”
他没回，继续听汇报。可心思已经飘远了——下午的约会，要说什么？做什么？蒋靓女最近在办画展，压力很大，需要人陪。可他也需要人陪啊，谁来陪他呢？
郝大突然觉得很累。 不是身体上的累，是心里那种沉甸甸的、喘不过气的累。他想要停下这一切，想要坦白，想要重新开始。可怎么坦白？对谁说？坦白之后呢？失去一切，孤独终老？
他不敢想。
会议在十二点半结束。郝大回到办公室，让助理订了午餐。饭送来后，他吃了两口就放下了，走到窗前发呆。
城市在脚下延伸，车水马龙，人来人往。每个人都那么匆忙，都有自己的目标、自己的烦恼。郝大忽然想，这些匆匆而过的人里，有多少人像他一样，表面风光，内心千疮百孔？
他不知道。他只知道自己已经在这条路上走得太远，回头太难