了身子，然后看到了顾北辰的脸。

    他没有问“殿下跟三殿下说了什么“。跟了这么多年，有些时候不该问。他只默默地跟在后面，一步不落。

    走出宗人府大门，顾北辰停了一下。

    “石安。“

    “在。“

    “走。还有很多事要做。“

    石安点头。

    两个人走进了暮色里。宗人府的大门在身后缓缓合上，门轴发出一声沉闷的“吱呀“，像一声叹息。

    ——

    院子里，顾承平还坐在窗下。

    他的目光落在那本《战国策》上，却没有在看字。他在看窗外的天色。

    夕阳从铁条窗棂的缝隙里射进来，在地面上划出一道一道金色的横纹，像牢笼的影子，也像光。

    他翻过了那一页。

    下面一页的第一行是：“苏秦始将连横说秦惠王“。

    苏秦。

    顾承平的手指在“苏“字上停了一下。

    苏。他母亲不姓苏，但五弟的母亲姓苏。苏氏。将门之后。跟他母亲一样，死在了韩家的毒里。

    他把书合上。

    窗外的夕阳沉了下去。暮色漫上来，把那些金色的横纹一道一道地吞没。

    屋里暗了。

    顾承平没有点灯。

    他就那样坐在暮色里，手里攥着那枚银簪。簪身上的那一个字在暗处看不清了，但他不需要看。他闭着眼都摸得出那一道刻痕。

    茵。

    他母亲的闺名。家里人唤了她十几年，入了宫门就再没人叫过。他是这世上最后一个还记得这一个字的人。

    他自己的名字——承平，当年他出生，钦天监拟了数名呈上去，父皇选了“承平“二字——承太平之意。那时正逢北境初定，父皇心气正高。

    可他这一生，没有太平。

    门外的禁军换了班。新来的值守兵透过门缝往里看了一眼，看见三殿下坐在暗处一动不动，像一尊石像。

    他没有惊动。他合上了门缝。

    夜深了。