翻身下床，赤脚踩在地板上。地板温温的，很舒服。走到窗边，拉开窗帘，阳光涌进来，整个房间都亮了。花园里的薄荷兄弟俩还是油绿油绿的，在晨风里轻轻晃；菜园里的鸡毛菜又长高了一截。深吸一口气，空气里有青草的味道，有花香的味道。转身去洗漱。
（内心暗语：古风博物馆，限时展出。服装，首饰，庭院画像。都是她喜欢的。以前只在书上看过，网上看过，电视上看过。真的看到，还是第一次。不是复制品，是真品。想想就激动。）
站在衣帽间里，挑了一套素净的衣服——米白色的棉质衬衫，浅蓝色的直筒牛仔裤，白色帆布鞋。头发扎成低马尾，又从抽屉里翻出那顶浅驼色的渔帽戴上。对着镜子看了看，满意地点点头。背起帆布包，装进水杯、零食、纸巾、速写本、铅笔。走到玄关换鞋，团团蹲在鞋柜上，用琥珀色的眼睛看着她。“去博物馆，你在家看家。”甩了甩尾巴。
推开门，走进初夏的阳光里。
博物馆在市中心，一栋老建筑，灰砖墙，红漆窗，门楣上挂着一块崭新的匾额，上面写着“绮罗锦绣——中国古代服饰首饰特展”，旁边还有一行小字：“限时展出，为期一个月”。来得早，人不多。进门，安检，验票，进入大厅。大厅很暗，只有展柜里的灯光亮着。她站在入口处，微微眯了眯眼，等眼睛适应了这片幽暗，才缓缓走进去。
（内心暗语：展厅的灯光，不是为了亮，是为了藏。藏住现代，藏住时间，只留下那些衣服，那些首饰，那些画，和它们背後几百年的寂静。）
第一展厅是服装区。玻璃展柜里，一件一件衣服静静地悬在那里，像睡着了一样。她走近第一个展柜，里面是一件汉代的曲裾深衣。深褐色的，绵延着暗纹，领口和袖口镶着红色的边。不是崭新的，旧旧的，甚至有些地方已经褪色了。但那种旧，不是破败，是岁月沉淀下来的温柔，仿佛穿它的人刚刚脱下，还带着体温。她站在展柜前看了很久，标签上写着：“汉代曲裾深衣，出土于湖南长沙马王堆一号汉墓。交领右衽，衣身宽博，下摆呈喇叭状，便于行走。”
（内心暗语：汉代的衣服，宽大，飘逸。不像现代的衣服，紧身，束缚。穿在身上，行动自如。不是为了好看，是为了舒服。舒服，也好看。）
继续往前走。唐代的齐胸襦裙，大红色的，裙摆上绣着金色的凤凰。领口开得很低，露出锁骨，肩上是薄薄的纱帔，风一吹就飘起来——唐代女子开放，自信，不遮不掩。唐代齐胸襦裙，红裙绿地，是当时最流行的配色，名媛贵妇争相效仿。襦裙之外还有一件大袖衫，薄如蝉翼，透明得像烟雾。她想象自己穿上这件衣服走在长安的街上，裙摆拖地，纱帔飘飘，该是怎样一番风光。站在那个展柜前，她看了很久很久。
（内心暗语：唐代的衣服，艳丽，张扬。不像汉代，含蓄。唐代人活得痛快，想穿什么穿什么。她们不活在别人的眼光里。她喜欢。）
宋代的褙子，淡蓝色的，直领对襟，两侧开衩。面料是纱罗的，薄薄的，透透的。领口和袖口镶着白色的边，简约素雅。女子穿上，内里的抹胸若隐若现。宋代的女子不像唐代那样张扬，她们内敛、含蓄，但内敛有内敛的美。她站在展柜前，看着那件褙子，想起自己衣柜里那件新买的亚麻衬衫——也是直领对襟，也是两侧开衩。原来她的审美，从宋代就开始了。标签上写：“宋代褙子，直领对襟，两侧开衩，是宋代女子的日常服饰。面料多为纱罗，轻薄透气。颜色多为淡雅，体现了宋代崇尚素净的审美风尚。”
（内心暗语：宋代的衣服，素雅，安静。不争不抢，淡然处之。像一汪清水，不急不躁。）
明代的袄裙，大红色的，上面绣着云纹和凤纹。裙子是马面裙，前后有裙门，两侧打褶。明代女子端庄，稳重，不似唐代那样外放，也不似宋代那样内敛。她们的端庄，是从骨子里透出来的。标签上写：“明代袄裙，上衣为袄，下裳为裙。大红色是明代女子婚嫁时的颜色，象征喜庆吉祥。刺绣精美，寓意富贵吉祥。”
清代的旗装，石青色的，上面绣着八团龙纹，金碧辉煌，气势非凡。领口和袖口镶着貂皮，厚重的，贵气的。清代的女子被束缚得紧，衣服也紧。不像唐宋那样飘逸，那样自由。旗装层层叠叠，衣领高耸，把人裹得严严实实。艾雅琳看着那件旗装，想起以前看过的小说里那些深宫里的女人，穿着这样的衣服，一辈子都走不出那扇红墙。她忽然觉得庆幸，庆幸自己生在现在。
（内心暗语：清代的衣服，束缚。不光束缚身体，也束缚心。穿那样的衣服，人也会变得拘谨。不是衣服不好，是时代不好。）
看完服装，走进首饰区。展柜里，各种首饰闪着光。金的，银的，玉的，翡翠的