找各自喜欢的。她走到艺术区，看绘画类的书。妈妈走到文学区，看小说。

    挑了本书，抬头找妈妈。妈妈也拿了本书，坐在角落的椅子上看。她走过去在旁边坐下。

    “妈，看什么？”“小说。”“好看吗？”“还行。你呢？”“倪瓒的画册。”

    妈妈凑过来看画册。“这个人画的好淡。”“嗯，倪瓒，元代画家。他的画就是淡，淡到几乎没有颜色。但他画的是心境。”妈妈点点头，不太懂。她笑了。

    （内心暗语：妈妈不懂画，但她懂女儿。女儿喜欢的，她都尊重。）

    从书店出来，去咖啡馆。点了两杯拿铁，一块芝士蛋糕。靠着窗坐，阳光照进来，落在身上。

    “妈，你在国外想我吗？”妈妈喝了一口咖啡，“想，天天想。”“那为什么不回来？”“工作忙，走不开。”妈妈放下杯子。“你呢？想妈妈吗？”“想，天天想。”“那为什么不打电话？”妈妈笑了。“怕你忙，怕打扰你。”“妈妈不忙，随时可以打。”她点点头。

    （内心暗语：妈妈也想她。只是不说。说了怕她担心，怕她分心。妈妈总是这样，把心思藏在心里。）

    快五点了，该回去了。开车回家，夕阳在西边，橘红色的。她开着车，妈妈坐在副驾驶，看着窗外。

    “妈，明天干嘛？”“明天，在家陪你。”“好。”

    妈妈笑，她也笑。

    推开门，团团蹲在玄关，用那双琥珀色的眼睛看着妈妈。“团团，我们回来了。”团团甩了尾巴，跳下鞋柜，跟着往里走。换了鞋把东西放下，她在沙发上坐下。团团跳上来在她旁边盘好，妈妈也坐下，摸摸团团的头。

    “妈，晚上想吃什么？”“随便，你定。”“那就吃面吧，简单。”“好。”

    走进厨房煮面。水烧开，面放进去，加几片青菜，打个蛋。面是细的，汤是清的，菜是绿的，蛋黄是流心的。端到桌子上，母女俩吃得很安静。不是没话说，是不想说。只想安静地在一起。

    （内心暗语：有时候，不说话更好。不是没话说，是话太多，不知道从哪说起。不说，也懂。）

    吃完收拾完，妈妈去洗澡。她走进卧室，躺进被窝。团团跳上床在她旁边盘好，发出轻轻的呼噜声。妈妈推门进来，“还没睡？”“等你。”妈妈躺在她旁边，关了灯，房间里很安静。

    （内心暗语：妈妈在，家就在。）

    慢慢地沉入梦乡。梦里，她小时候，妈妈牵着她的手，走在回家的路上。阳光很好，风很轻。笑了。