但他的眼睛是活的。那双眼睛是深褐色的，瞳孔很大，里面倒映出蓝梦手心里那只瓷猫的影子。他看着那只瓷猫，嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来，弯成一个很难看的、但让人心里发酸的笑容。
“小咪。”他叫了一声。
蓝梦手心里的瓷猫震了一下。那些裂缝里的暗红色东西又开始往外渗了，这次渗得很快，像有人拧开了一个关了很久的水龙头，暗红色的液体从裂缝里涌出来，淌了蓝梦一手。不是血，是比血更浓更稠的东西，是情分。一只猫妖把自己拆碎了之后，身体里最后剩下的那点东西，不是灵力，不是命，是它这一辈子攒下的所有舍不得。
老头走到蓝梦面前，伸出那双布满老茧和裂口的手，把瓷猫从她手心里接了过去。他的手穿过了瓷猫——他是灵体，碰不到实物。但他没有放弃，他把手悬在瓷猫周围五厘米的地方，就那么虚捧着，像是在捧一个刚出生的小孩。
“小咪。”他又叫了一声。
瓷猫这次回应他了。不是震动，是发光。一种很淡很淡的、像快要灭了的烛火一样的橘黄色光芒，从瓷猫的裂缝里渗出来，照亮了老头那张满是皱纹和伤疤的脸。老头的眼泪从深陷的眼窝里流了出来，顺着脸上的沟壑往下淌，滴在地上，没有声音。他是灵体，灵体的眼泪落不到地上，在半空中就蒸发成了水汽。
蓝梦看着这个画面，喉咙像被人掐住了一样。“三十年前，柳巷土地祠还没有荒废。”老头的声音沙哑得像砂纸磨铁，“我那时候是个守庙的，不是和尚，不是道士，就是一个没地方去的老头，土地祠给我一口饭吃，我帮土地公擦擦灰、扫扫地。小咪是土地祠里的猫。不是土地公养的，是自己来的。一身白毛，眼睛是蓝色的，漂亮得不像话。它来土地祠的时候已经很大了，不是小猫，是一条老猫。它来土地祠之后就不走了，在土地公的供桌下面打了个窝，白天出去，晚上回来。”
猫灵蹲在那里，一动不动地听着。
“后来有一年，柳巷发大水。”老头的声音开始走调，“水从河道里漫上来，淹了整条街。我被困在土地祠里，水已经到腰了，我爬到了供桌上，水跟着涨上来，淹到了供桌桌面。我以为我就要淹死在这了。”
“然后小咪来了。”
老头的眼泪流得更凶了。
“它从水面上走过来。不是游，是走。每一步踩在水面上，脚下就开出一朵白色的莲花。它走到我面前，用嘴叼住我的衣领，把我从供桌上拖了下来，拖着我在水里走了整整一夜。它把我拖到了高地，然后倒在了水边。它的毛全湿了，贴在身上，看起来很小很小。我以为它死了，我抱着它哭了一夜。”
“第二天天亮的时候，它睁开了眼睛。”
蓝梦的眼泪已经流到了下巴上。
“从那以后，我就知道小咪不是普通的猫。”老头的声音平稳了一些，但每个字都像在淌血，“它救了我的命，但它的代价很大。它每用一次法术，就会老很多。它来土地祠的时候看着像条老猫，救了我之后看着像条快死了的老猫，毛都灰了，牙也掉了几颗。”
“我求它不要再救我了。我说我这条老命不值钱，死了就死了。它不听。它又救了我三次。一次是我生病发高烧，它整夜趴在我胸口上，用体温给我散热，烧退了，它半个月没缓过来。一次是我从楼梯上摔下来，摔断了腿，它不知道用了什么法术，腿第二天就能走了，但它瘸了一个月。最后一次，是我被一辆电动车撞了，内脏出血，它把我从死神手里硬拽了回来，拽回来之后，它就变成了现在这个样子——一只瓷猫，住在这个鞋盒里，哪里也去不了了。”
蓝梦低头看着老头手上那只瓷猫。瓷猫的裂缝现在更密了，密到像一张蜘蛛网，仿佛只要轻轻一碰就会碎成粉末。
老头把瓷猫小心翼翼地放在了柜台上，然后转过身，看着蓝梦。
“我今天来，不是来求你救它的。”老头的声音突然变得很硬，“我是来求你不要救它。”
蓝梦愣住了。
“它把所有的东西都给我了。它的命，它的灵力，它做猫妖的资格，它投胎转世的机会，全给我了。我要是让你救它，它之前给我的那些就全白费了。它会更加不甘心，更加放不下，更加走不了。”老头的嘴唇在哆嗦，“三十年了，我在这世上多活了三十年。这三十年是它给我的，不是它欠我的，是我欠它的。我今天就是来还债的。”
“怎么还？”
老头没有回答。他走到门口，推开占卜店的门，走进了凌晨的黑暗里。蓝梦和猫灵跟了出去，看到老头站在街中间，仰头看着天。天上没有星星，乌云把月亮遮得严严实实，整条街暗得像一条被封死了的地道。
“我这条命，本来是三十年前就该没了的。”老头的声音在空旷的街道上回荡，“它帮我续了三十年。三十年到了，今天是我该走的日