图像切换。
第二帧：雨天街头。
雨不大，但持续。
路灯刚亮，光晕在水洼里碎成金片。
陈工（穿着皱巴巴的西装，裤腿湿了半截）单膝跪地，举着戒指盒的手在抖。
戒指是银色的，很小一颗钻石。
女人（还是她，头发湿漉漉贴在额角）捂着嘴，眼泪和雨水混在一起。
她点头，用力点头。
周围有几个路人停下，有人鼓掌，有人举起手机。
记忆锚点：求婚··19:07
陈工的呼吸变重了。
胸廓起伏明显。
第三帧：婚礼现场。
小礼堂，摆了不到十桌。背景板是手绘的星空图，歪歪扭扭写着“陈&李”。
两人站在台前，交握双手。
司仪（一个微胖的中年男人）问：“无论贫穷富贵、健康疾病，你是否愿意……”
陈工说“我愿意”的时候，声音抖得厉害，几乎破音；女人说“我愿意”时，眼泪掉下来，但笑得更开。
镜头特写他们相视的脸……他眼眶通红，她鼻涕泡都快出来了。
记忆锚点：誓言··13:14
就在这时，银色探针动了。
它不是缓缓刺入，是弹射……快得几乎看不清轨迹，针尖没入陈工后颈皮肤，只留半厘米在外。
没有血，可能也没有痛觉——林三酒估计。
针体内部亮起极细微的蓝色光流。
屏幕上原本流畅的画面，突然被拉成一条细长的金色光带。
像磁带被快进，所有色彩、声音、细节被压缩、抽离，顺着光带流向探针根部。
画面里的人脸模糊成色块，誓言声扭曲成电流杂音。
AI电子音在走廊广播里响起，音质清晰得像贴在耳边：
“情感模块提取程序启动。”
“神经反应同步率：97.1%。”
“情绪阈值锁定完成。”
“开始剥离附属感官数据：触觉记忆（掌心温度）、嗅觉记忆（雨天泥土味）、听觉记忆（雨声背景音）……”
林三酒蹲在地上，手里的拖把杆被他握得发烫。他看见的，不止这些。透过左眼银雾，他看到的是另一幅画面：
那些金色光带在系统层面根本不是“温柔抽取”，而是暴力撕扯。
每段记忆被抽离时，陈工脑部的灵能轮廓就出现一道裂痕，这种伤害是灵魂层面的结构性损伤。裂痕细如发丝，但数量极多，密密麻麻像蛛网。
到了“我愿意”那句誓言被抽走时，最大的那道裂痕猛然扩张，从额叶直贯后脑，仿佛某种支撑人格的梁柱被硬生生抽掉。
“……我必须做点什么？”林三酒低头，从清洁车底层摸出一个小塑料杯。里面是半杯清水，他刚才在卫生间接的。
假装不小心，手腕一翻。
水泼在墙角的供电箱外壳上。液体顺着缝隙渗进去。“啪——滋啦！”一小团电火花炸开，青烟冒起。
走廊灯光剧烈闪烁两下，全息屏幕黑了半秒。就在这半秒断电间隙，林三酒彻底睁开左眼。
银雾不知道憋了多久，瞬间暴涨。非欧几何开始自动生成，他看到了原始数据流……系统紧急切换备用电源时，加密层出现短暂漏洞。
画面不再是美化过的金色光带，而是血红色的记忆丝线被硬生生扯断的实景。每根丝线都连着陈工大脑的特定区域，断裂时伴有微小的灵能爆闪。而系统在抽取“婚礼誓言”的同时，还在偷偷抽取合同里根本没提的东西：
第一次意识到自己爱她的神经脉冲峰值（·深夜）
决定求婚前那晚失眠的焦虑波形（·整夜）
婚礼当天早上，对着镜子练习说“我愿意”时，手心出汗的体感记忆
这些，都没写在合同里。
但全被抽走了。
灯光恢复。
全息屏幕重新亮起，播放系统修复后的“安全版本”……金色光带平稳流动，配着舒缓的轻音乐。
系统宣布：
“五年记忆提取完成。”
“总耗时：三分十七秒。”
“情感模块已封装，评级A+，可立即投入‘人格租赁’项目使用。”
座椅上的电缆自动脱落。
银色探针收回，针尖滴落一滴透明液体——不是血，是神经润滑液。
……陈工睁开双眼。
灵魂层面的伤害并没有传导到肉体痛觉，可能仅仅引发短暂眩晕。陈工眨了眨眼，眼神有些空。
身体慢慢从椅子上坐起来，动作僵硬，像刚学会控制这具躯体。
他抬手摸了摸后颈，那里已经没有伤口，只有一小块肤色贴片，边缘微微发红。
医护打开气密门让他出来。
“