具体哪里不一样，他说不上来。凌昊还是那个凌昊，话不多，表情不多，每天早起练剑、上山采药、坐在桂花树下喝茶。一切都和以前一样，但墨尘就是觉得有什么地方变了。
他观察了三天，终于发现了一个细节——凌昊的脖子上多了一根红绳。
红绳很细，不仔细看根本看不出来。红绳下面坠着什么东西，藏在衣领里，偶尔凌昊弯腰或者转头的时候，会隐约露出一角。墨尘看不清那是什么，但他知道那一定是很重要的东西，因为凌昊从来不在脖子上挂东西。
墨尘想问，但不知道该怎么开口。直接问“师兄你脖子上挂的什么”，好像太唐突了。他想了很久，决定迂回一下。
“师兄，你今天看起来气色不错。”墨尘说。
凌昊看了他一眼：“有事？”
墨尘噎了一下，支支吾吾地说：“没、没事。”
凌昊低下头继续看医书，没有再理他。
墨尘坐在旁边，百爪挠心。他看了一眼凌昊的脖子，红绳若隐若现。他又看了一眼，又看了一眼。凌昊忽然抬起头，正好对上他的目光。
墨尘赶紧把脸转开，假装在看天上的云。
凌昊看着他，过了一会儿，伸手从衣领里把那根红绳拽了出来。红绳下面系着一块小小的玉佩，青色的，在阳光下泛着温润的光。
墨尘愣住了。他没想到凌昊会主动给他看。
“想看就看。”凌昊说。
墨尘凑过去，仔细看了看那块玉佩。玉佩不大，只有拇指大小，做工算不上精致，但很温润，像是被人握了很多年。上面刻着一个字，墨尘认了半天，认出是“昊”。
“昊？”墨尘念了出来，“这不是师兄的名字吗？”
凌昊嗯了一声。
墨尘又看了看，注意到玉佩背面好像还有字，但太小了，看不清。他想伸手去拿，手伸到一半又缩了回来，觉得不太合适。
凌昊把玉佩解下来，放在墨尘手里。
墨尘小心翼翼地捧着那块玉佩，翻过来看背面。背面刻着两行小字，字迹娟秀，一看就是女子的手笔。
“吾儿凌昊，母凌芷留。”
墨尘的手指顿住了。他抬起头，看着凌昊，嘴巴张了张，不知道该说什么。
凌昊的表情很平静，平静得像是这块玉佩和他没有任何关系。
“师兄，这是……”墨尘的声音有些发紧。
“我娘留下的。”凌昊说。
墨尘的脑子嗡了一下。凌昊的娘？凌昊有娘？他从来没有想过这个问题。在他心里，凌昊就是凌昊，像是从石头里蹦出来的，没有过去，没有来历，就是他自己。但现在，一块小小的玉佩告诉他，凌昊也有娘，也有来历，也有他不知道的过去。
“师公给你的？”墨尘问。
凌昊点点头。
“前几天。”
墨尘忽然明白了。那天凌昊从溪边回来，衣服湿透了，表情不太对，揉了他的头发，说“还好”。原来是因为这个。
墨尘低头看着手里的玉佩，玉佩很轻，但他觉得它很重。这上面有凌昊的名字，有凌昊娘亲的字迹，有凌昊从来不愿意提起的过去。
“师兄，你娘她……”墨尘犹豫了一下，“她现在在哪里？”
“死了。”
凌昊说这两个字的时候，语气很平，像是在说“今天天气不错”。但墨尘注意到，凌昊放在膝盖上的手微微攥紧了。
墨尘不知道该说什么。他想说“节哀”，但觉得太假了。他想说“我陪你”，但觉得太轻了。他想了很久，最后把玉佩递还给凌昊，说了一句很笨的话。
“师兄，你娘的字写得真好看。”
凌昊接过玉佩的手顿了一下。他低头看了看玉佩背面的字，看了一会儿，嘴角微微弯了一下。
“嗯。”他说，“好看。”
那天晚上，墨尘翻来覆去睡不着。他脑子里一直想着那块玉佩，想着“吾儿凌昊”四个字。他想，凌昊的娘亲写下这四个字的时候，是什么样的心情？是笑着写的，还是哭着写的？她知不知道她的儿子会活一百多年？知不知道她的儿子会经历那么多事？知不知道她的儿子现在坐在青溪村的桂花树下，身边有师父、有师弟、有朋友，过得还算不错？
墨尘想着想着，忽然很难过。他不知道为什么难过，就是觉得心里堵得慌，像有什么东西压在那里，喘不上气。
他从床上爬起来，披了件外衣，走到院子里。
月亮很大，照得院子里亮堂堂的。桂花树下坐着一个人，墨尘走近了才看清是凌昊。凌昊没有喝茶，也没有看书，就那么坐着，仰头看着天上的月亮。月光照在他脸上，他的表情很平静，但墨尘觉得那平静底下藏着什么东西，很深很深，像是海底的暗流。
“师兄。”墨尘走过去，在他旁边坐下。
凌昊没有转头，只是嗯了一声。