夏至。日长之至，日影短至。
一年中白天最长的一天。太阳早早地升起来，迟迟不肯落下去，把小镇晒得滚烫。老槐树的叶子蔫蔫的，狗趴在墙根下吐着舌头，知了叫得撕心裂肺。美诚的面馆开着，风扇呼呼地转，吹出来的全是热风。白虎坐在老位置上，面前摆着一碗凉面——这是美诚夏天新推的品种，面条过了凉水，拌上麻酱、黄瓜丝、豆芽、蒜泥，吃起来爽口开胃。
“好吃。”白虎吸溜了一大口。
“你每次都说好吃。”美诚坐在他对面，手里织着什么东西——是第四条围巾了，夏天的围巾，薄薄的，灰色的，给白虎的。
“因为是真的。”白虎又吸溜了一口，“美诚，你说，三联帮还会派人来吗？”
美诚的手停了一下。“你问我？”
“嗯。你怎么看？”
美诚想了想。“会。”
“为什么？”
“因为他们不甘心。”美诚低下头，继续织，“不甘心的人，会一直试，试到死。”
白虎看着她，忽然觉得她说得对。不甘心的人，会一直试。就像她以前——不甘心被当成兵器，所以拼命想要证明自己有用。三联帮也是一样，不甘心失败，所以会一直派人来，直到再也没有人可以派。
“美诚，”他说，“你以前也不甘心？”
美诚的手停了一下。“以前是以前。”
“现在呢？”
“现在甘心。”美诚抬起头，看着他的眼睛，“现在有面馆，有你，甘心。”
白虎笑了。他伸出手，握住了她的手。她的手很凉，很瘦，但很稳。
昆仑山脚下，花田。
夏至这天，黑田给菜地搭了更高的遮阳网。太阳太烈了，番茄、黄瓜、辣椒都怕晒，不晒的话，果子会被晒伤。麒麟来的时候，看见她站在梯子上，手里举着遮阳网，摇摇晃晃的，赶紧跑过去扶住梯子。
“你小心点。”
“没事，不高。”
“摔下来就晚了。”
黑田低下头，看着他扶梯子的手，骨节分明，很有力。“那你帮我扶着。”
“好。”
她继续挂遮阳网，他在下面扶着梯子。两个人配合默契，不一会儿就把整片菜地都遮上了。黑田从梯子上下来，擦了擦汗，看着遮阳网下的菜地，阳光透过黑色的网眼，在地上投下细碎的光影，像一片流动的星空。
“麒麟，”她说，“草莓活了。”
“我知道。”
“再过两个月就能吃了。”
“我知道。”
“你什么都知道。”
麒麟笑了。“也不是什么都知道。比如，我不知道你在想什么。”
黑田低下头，看着自己的手。手上沾着泥，指甲缝里也是泥。“我在想，夏天过了就是秋天，秋天过了就是冬天。冬天你还会来吗？”
麒麟沉默了一会儿。“会。”
“下雪也来？”
“下雪也来。”
“路不好走也来？”
“路不好走也来。”
黑田抬起头，看着他的眼睛。阳光从遮阳网的缝隙里漏下来，落在她脸上，斑斑驳驳的。
“麒麟，”她说，“你说话算数吗？”
“算数。”
“那你说，你会一直在这里。”
“我会一直在这里。”
黑田笑了。她蹲下来，继续给草莓苗浇水。水从壶嘴里流出来，细细的，亮亮的，浇在苗根上，渗进土里。麒麟蹲在她旁边，看着她浇水，没有说话，但眼睛一直在她身上。
青石镇，夜。
五位神兽聚在院子里。老槐树的叶子密密匝匝的，月光从缝隙里漏下来，像一地碎银。石桌上摆着一盆老王送来的绿豆汤，冰冰凉凉的，喝一口，从喉咙凉到胃里。
“三联帮最近没动静。”白虎说。
“在憋大招。”朱雀说。
“什么大招？”
“不知道。但肯定不是上次那种货色。”
青龙靠在老槐树上，手里端着一碗绿豆汤。“不管什么大招，我们接着。”
“青龙，”白虎说，“你说，他们会不会对县城动手？”
青龙想了想。“会。上次那个侦察兵说了，目标是县城。不是青石镇。”
“为什么不是青石镇？”
“因为青石镇有我们。”
白虎沉默了。他知道，三联帮不傻，不会往枪口上撞。他们会挑软柿子捏——没有神兽驻守的普通县城。而那样的县城，有成百上千个。
“青龙，”他说，“我们守不过来。”
“不用我们守。”青龙说，“民心之网会守。”
“民心之网能挡子弹吗？”
“不能。”青龙放下碗，“但民心之网能让每一个普通人，在危险来临之前，心里咯噔一