慢慢地、慢慢地抬起头来。他的脸上没有表情——不是小翠那种刻意收住的没有表情，而是一种真正的、彻底的空白，像一块被擦干净了的黑板，上面所有的字都被抹去了，只剩下一些浅浅的、灰色的粉笔痕迹。

    他的目光落在桌上那张纸上，看了很久。然后他把目光移开，落在炭炉上的药罐上。药罐的盖子被蒸汽顶得一跳一跳的，每跳一下，就有一股更浓的白气从缝隙里挤出来，带着药香——是党参和黄芪的味道，补气的，他亲手配的方子，给韩璐姑娘补气养阴用的。

    他的嘴唇又哆嗦了一下。

    然后他慢慢地、艰难地从地上爬起来，扶着桌沿，撑着椅背，一点一点地站起来，像一棵被风刮倒的庄稼在雨后慢慢地重新直起腰来。他站直了之后，在椅子上坐了很久，双手搁在膝盖上，低着头，一动不动。

    然后他伸出手，把桌上那张纸从茶壶底下抽出来，展开，铺在桌子上，低下头去看。

    纸上的字写得很小，很密，一笔一画都工工整整，像是用尺子量着写出来的。最上面一行写着：

    “阿南司令官特别行动——第三号计划”

    王德厚看着那行字，嘴唇翕动了一下，无声地念了一遍。然后他的眼眶里那层水雾终于凝成了水滴，顺着眼角淌下来，流过他松垮的脸颊，流过他下巴上稀疏的胡茬，滴在灰布长衫的前襟上，洇开了，一个小小的、圆圆的湿印子。

    他没有去擦。

    他只是坐在那里，低着头，看着那张纸，一动不动。炭炉上的药罐还在咕嘟咕嘟地响着，窗外的雾气慢慢地散了，一束淡薄的、发白的日光从高丽纸的缝隙里挤进来，落在他灰白色的头顶上，落在他佝偻的背上，落在他微微颤抖的手指上。

    药铺外头，街面上传来一声悠长的叫卖声：

    “豆腐——卖豆腐嘞——”

    声音拖得很长，在雾气散尽后的空气里荡了几荡，慢慢地消失了。