不是平日的纸条，不是暗格里的蜡封小卷——是一张正正经经的帖子。素笺折好，外头用青绳系了一个很规矩的结，像送给正经客人的那种。
翠竹接过来看了两眼那个结：“松涛阁什么时候讲究起来了？上回给我的纸条揉成一团塞在书页底下，差点当垃圾扔了。”
沈明珠打开帖子。
一行字，笔迹清瘦从容，每一笔都不急不慌：
“明日午后，松涛阁后院。我想教你一步棋。”
没有落款。但这笔迹她认得。
翠竹凑过来看了一眼，眉毛挑了起来：“下棋？不谈正事了？”
“不知道。”沈明珠把帖子折好收进袖中，“去看看。”
翠竹歪着头打量她的脸色：“姑娘会下棋吗？”
“不太会。”
“那去了不是白挨打？”
“挨打也去。”
翠竹嘀咕了一句“什么棋值得挨打”，转身去准备出门的行头。走到门口又折回来：“姑娘，松涛阁是书铺吧？我要不要顺路帮姑娘找本书？上回买书的借口已经用了三回了。”
秦嬷嬷刚好从廊下经过，闻言淡淡说了一句：“第四回了。再买下去，左邻右舍还以为咱家姑娘迷上看话本子了。”
翠竹张了张嘴，一时没想出反驳的话。
——
次日午后。松涛阁。
门面还是那副旧样子——三开间铺子，匾额剥漆，左边旧书右边字画，空气里浮着一层干燥的墨香和纸味。
赵掌柜在柜台后面理书，看见她们来了，放下手里的书，朝里间努了努嘴。
“后院请。”
翠竹好奇地东张西望。她来过几回松涛阁，但都是在前头拿了纸条就走，从没进过后院。
“赵掌柜，后院大不大？”
“不大。”
“有花园吗？”
“没有。”
“那有什么？”
赵掌柜面无表情：“一张石桌，两把石凳，一棵枣树。”
翠竹被噎了一下，悄悄扯了扯沈明珠的袖子，压低声音：“这人说话怎么跟抓药似的，一钱一钱往外蹦。”
沈明珠没理她，穿过中堂，推开了后院的门。
——
后院确实不大。
一方小天井，三面粉墙。角落一棵歪脖子枣树，枝上挂着几颗青涩的小枣。树下一张石桌，两把石凳，桌面上摆着棋盘，黑白棋子分装在两只木盒里。
一个人坐在石桌旁，正低头摆棋。
听见门响，他抬起头。
顾北辰穿了一件月白细棉袍，袖口微微卷着，像刚从书堆里出来的样子。午后的日光从枣树叶缝里漏下来，在他肩头洒了一片碎金。
“来了。”他说。语气很平，像等一个约好了的棋友。
沈明珠在他对面坐下。
石桌不大，两人之间隔着一盘棋的距离。
翠竹在后头站了两秒，不确定自己该去哪儿。顾北辰看了她一眼，朝前院方向抬了抬下巴：“赵掌柜泡茶不错。你可以去前面坐坐。”
翠竹犹豫地看了看沈明珠。沈明珠微微点头。她立刻如获大赦地溜了。
后院安静下来。
枣树上有两只麻雀在枝头跳，叽叽喳喳的，跳了一会儿飞走了。
顾北辰把棋盘上已经摆好的几十枚棋子指给她看。
“这是一盘残局。白棋在右下角成了势——三连星配合拆二，整片角部都是白棋的地盘，看起来没有缝隙。”
沈明珠看着棋盘。她会下棋，闺阁里学的，能分黑白懂规则，但远谈不上精通。
“白棋很强。”
“嗯。”顾北辰从黑棋盒里拈起一枚棋子，搁在白棋势力范围的正中央。
啪。
那枚黑子落在一片白色之中，孤零零的，像掉进雪地里的一粒墨。
“这叫打入。”他说，“在对方已经成形的势力范围里，强行打入一子。”
“周围全是白棋。这不是送死？”
“大多数人第一反应都这么说。”他拿起另一枚黑子放在第一枚旁边，“但打入不是送死。是在对方以为安全的地方制造不安全。白棋要围杀这枚黑子，就必须调兵收缩——一收缩，别处就露空当。”
他指了指棋盘左上角。
“比如这里。白棋为了杀这枚打入的棋子，不得不从左上抽调。左上一空，黑棋的机会就来了。”
沈明珠盯着棋盘，慢慢看出了门道。那枚打入的黑子不需要活。它只要让白棋忙起来——忙着杀它的时候，别处的破绽就出来了。
“所以打入不是为了在那个位置活下来，”她说，“是为了让对方在别的位置活不下来。”
顾北辰的手顿了一瞬。那一瞬里有一丝很淡的意外，像是没料到她会这么快看出来。