“大炼钢铁”的烟尘还未散尽，公社食堂的“大锅饭”却一天比一天清汤寡水。
饥饿像一层稀薄但无孔不入的雾气，笼罩在华夏的每个角落。
十八间，作为上海有名棚户区，这里的饥饿感仿佛凝成了实质，压得人喘不过气。
蛛网般的小路两边，塞满了用破木板、油毡和烂泥糊起来的“滚地龙”，一家几口人就挤在不见天日的狭小空间里。空气中混杂着劣质煤球的烟火气、阴沟的腐臭，以及一种……食物发霉的酸味。
每个人的脸上都挂着相似的菜色，眼神里是长久饥饿留下的麻木，但在那麻木的深处，又藏着一丝随时可能爆发的、对食物的疯狂渴望。
棚户区的西北角，有一个紧挨着江边，用烂木头和油布搭起来的简陋窝棚。
里面住着两兄弟，大的约莫十八九岁，生得高高大大，浓眉大眼，但常年的饥饿让他本该厚实的肩膀削薄了许多，唯有那双眼睛，在昏暗的光线下依旧透着一股子执拗。
窝棚的角落里，还蜷着一个更小的身影，约莫八九岁的样子，瘦得像根豆芽菜。他抱着膝盖，一动不动地靠在用烂泥和稻草糊成的墙壁上，双眼直直地望着前方，可那里除了一片潮湿发霉的烂泥墙，什么都没有。
“陈大哥，我爸今天在黄浦江里摸了几个河蚌，我做了汤，给你拿了一碗过来。”
一个十五六岁，梳着两条麻花辫的姑娘探进半个身子，怯生生地将一个豁了口的粗陶碗递了过来。
碗里是浑浊的乳白色汤水，飘着几片可怜的葱花，一股久违的河鲜味直往鼻子里钻。
高大的青年，也就是陈石头，喉结不受控制地上下滚动了一下。他没有立刻去接，而是沙哑着嗓子道：“小芹，你家也不容易……这我们不能要。”
叫小芹的姑娘却执拗地把碗往前又送了送，一双大眼睛里满是真诚：“陈大哥，你别跟我客气。我爸说了，要不是你上次帮忙把漏雨的屋顶补好，我们家这几天都睡不了安稳觉。快给小峰喝，他身子弱。”
她的目光落在角落里那个一动不动的小孩身上，满是心疼。
陈石头曾经跟她说过，这孩子叫沈凌峰，是他的小师弟。
两年前，他突然神魂受创，变成了痴呆。
从那时起，这个曾经眼神里透着早慧光芒的孩子，就彻底熄灭了所有的神采。
他不再说话，不再笑，对外界的一切都失去了反应。无论是大师兄陈石头焦急的呼唤，还是周围邻居怜悯的叹息，都无法在他空洞的眼神里激起一丝波澜。
福无双至，祸不单行。
半年后，公社的干事带着那张二师兄赵书文签字的《关于申请将私有房产纳入集体规划的申请书》上了门。
地契丢了，陈玄机自然没法证明道观的归属。
这座传承了上千年的“仰钦观”，就这么轻飘飘地，因为一纸申请书上，归了集体，成了公社的仓库。
师父陈玄机在一夜之间仿佛苍老了二十岁，他遣散了所有人。
他给了三师兄孙猴子分了些钱，又给他装了一大包鱼干，让他自谋生路去。孙猴子磕了三个头，哭得像个孩子，却还是头也不回地钻进了弄堂深处，消失不见。
他对二师兄赵书文什么也没说，只是深深地看了他一眼，那眼神复杂到赵书文不敢对视。第二天赵书文走了，说是要去京城寻找自己的前程。
最后，他把身上仅存的一点积蓄和票据，还有那本残破的《沪渎龙脉图》塞给了大徒弟陈石头，指着痴痴傻傻的沈凌峰，只说了一句话：“石头，照顾好你师弟，好好活下去。”
然后，陈玄机也走了，没人知道他去了哪里。
从那天起，陈石头就带着沈凌峰来到了十八间，用二十斤咸鱼换了这个勉强能遮风挡雨的窝棚。
靠打零工，捡破烂，和邻里接济，勉强拉扯着这个“傻”师弟，一过就是两年。
时光的记忆在陈石头脑中一闪而过，他目光落在了角落里的小师弟身上。
那孩子瘦得只剩下一把骨头，蜷在那里，仿佛一阵风就能吹散。
师父临走前的嘱托还回响在耳边——“照顾好师弟，活下去”。
自己的脸面算什么？师弟的命才是天。
心里的那点坚持瞬间崩塌，陈石头伸出粗糙的大手，接过了那只沉甸甸的碗，声音愈发沙哑：“谢谢你，小芹。这份情，我记下了。等我找到活，一定还你。”
“陈大哥你说什么呢！”小芹脸一红，摆摆手，“快给小峰喝吧，别凉了。”
说完，她像是怕陈石头再客气，转身就钻出了窝棚，两条麻花辫一甩一甩的，很快就消失在他的视野中。
陈石头端着碗，走到沈凌峰身边，小心翼翼地蹲下。
他用嘴唇碰了碰碗沿，试了试温度，又轻轻吹了几口气，才用那断了一小截柄的勺子舀起一勺奶白色的汤，递