（内心暗语：不是怕被封，是怕白费。那么多视频，那么多画，那么多手工。都是心血。没了，就没了。再也找不回来。所以要小心，再小心。不能出错，不能冒险。）
她拿起手机，打开自己的账号。从头到尾翻了一遍。每一个视频，每一张图。水印都有，艺名都有。背景没有不该出现的东西，声音没有不该出现的话。她松了一口气。但还是不放心。又翻了一遍。确认了，才放下手机。
（内心暗语：以后每次发，都要检查。不能偷懒，不能侥幸。小心驶得万年船。不是怕，是谨慎。谨慎一点，总没错。）
她拿起速写本和铅笔，开始画图纸。她想要一个复古风格的书桌。深棕色的木头，雕花的桌腿，皮质的桌面。抽屉有铜质的拉手，桌面上放一盏绿色玻璃罩的台灯。她画了一个草图。正面，侧面，上面。尺寸标好。高度七十五厘米，宽度一百二十厘米，深度六十厘米。桌腿雕花，弯弯的，像天鹅的脖子。抽屉三个，并排，拉手是圆形的，铜质的。桌面是皮质的，深棕色，缝线是白色的。台灯放在左上角，绿色玻璃罩，黄铜底座。
（内心暗语：画图纸，比做模型还难。要精确，不能差一毫米。差一毫米，做出来就不对。她不是木工，做不了书桌。但可以做微缩模型。微缩的书桌。比例一比十二。高度六点二五厘米，宽度十厘米，深度五厘米。桌腿雕花，可以用粘土捏。抽屉拉手，可以用铜丝弯。桌面皮质，可以用棕色皮料裁。台灯，可以用玻璃珠和铜丝做。她想好了，画了微缩的图纸。尺寸标好，材料标好，工具标好。粘土，铜丝，皮料，玻璃珠，胶水，镊子，剪刀。都写下来。）
（内心暗语：准备好了，才能开始做。不准备，做到一半发现缺这个缺那个，又要停下来。停下来，就很难再捡起来。所以要先准备。准备好，再开始。开始了，就一口气做完。）
她拿出手机，打开购物网站，开始搜材料。粘土，有。铜丝，有。皮料，有。玻璃珠，有。胶水，有。镊子，有。剪刀，有。都加进购物车。又搜了搜别的，看到一种新的工具，叫雕刻刀。很小，很尖，可以刻细节。她想了想，也加进购物车。又看到一种颜料，叫金属色。涂上去像真的金属。她想了想，也加进购物车。又看到一种布料，叫丝绒。软软的，滑滑的，适合做台灯的灯罩。她想了想，也加进购物车。
（内心暗语：材料，不嫌多。有备无患。万一需要呢？万一用到呢？买了放着，总比用的时候没有好。不是乱花钱，是投资。投资自己的爱好，投资自己的作品。值得。）
她付了款，等收货。预计三天后到。三天，刚好够她画完图纸，想好步骤。不急，慢慢来。
她拿起速写本，翻到新的一页，写下：制作步骤。第一步，做桌腿。用粘土捏出天鹅脖子的形状。等干，打磨，上色。第二步，做抽屉。用木条切出抽屉的形状，粘合，打磨，上色。装拉手。用铜丝弯出圆形，粘在抽屉上。第三步，做桌面。用木板切出桌面的形状，粘上皮料，缝线。第四步，组装。将桌腿粘在桌面下，将抽屉塞进桌洞。第五步，做台灯。用玻璃珠做灯罩，用铜丝做灯座，用铜丝做灯杆。组装，粘在桌面上。第六步，拍照，录视频，加水印，上传。
（内心暗语：步骤写好了，就不会乱。一步一步来，做完一步做下一步。不跳步，不漏步。跳了漏了，就会出错。出错了，就要重来。重来，就要花更多时间。所以不能急。一步一步，慢慢来。）
她合上速写本，靠在椅背上。窗外的阳光已经西斜了，橘红色的，落在书桌上，落在她手上。她看着那些光斑，发了一会儿呆。
（内心暗语：以前，她总是羡慕别人。羡慕别人的家布置得好看，羡慕别人的手工做得好。现在不羡慕了。不是不想，是不急。她也有自己的家，自己的手工。虽然不是最好，但也在慢慢变好。不是一天变好的，是一天一天变好的。今天比昨天好一点，明天比今天好一点。这样就好了。）
她想起妈妈说过的话：“不要和别人比，和自己比。你今天比昨天进步了，就是成功。”她以前不懂，现在懂了。不是别人厉害，是自己还没到那个程度。到了那个程度，她也厉害。不是做不到，是时间没到。时间到了，自然就做到了。不是等时间，是花时间。花时间学习，花时间练习，花时间创作。时间花在哪里，成绩就在哪里。
（内心暗语：所以不急。慢慢来。一天做一点，一周做一点，一个月做一点。总会做完的。做完了，就有成就感。有成就感，就有动力。有动力，就能做更多。良性循环。）
吃完晚饭，她走进艺术室，在画架前坐下。今天不做手工，不画画。只是看看那个微缩模型。那个小院子还放在架子上，粉墙，亭子，假山，小桥，石灯，石桌石凳，小路，花，树，池塘，鱼，还有那三个小人。她看了一会儿，拿起镊子，