仁王咧了下嘴角，声音很轻，“摸到了啊。”
真田只是下颌线绷得更紧，手指却微不可察地松开了一点。
低声道，“太松懈了。”
场上，时昭甚至不知道自己那球去哪儿了。
只剩呼吸和心跳，提醒着他时间在走。
下一分。
幸村没有再给时昭“慢慢试”的空间。
发球的节奏很快，落点压得更刁，回球也更深。
时昭仍旧把拍面立住，仍旧等那一下撞上来。
他的判断很有限，依旧是把拍子往自己感觉到的方向送，拍线被顶到了。
这一次更重。
他抬腕去卸，可那股旋转把拍面往下拽了一点点，角度一偏，球擦着网带飞走，落在网前。
回合结束。
场边的哨声跟着落下。
幸村拿下了这一局。
“3-3。”
柳把记录板合上，抬眼时没有多余表情，只是把这场训练的结论压得很平，“到这里。”
场边终于敢出声。
切原几乎是立刻往前一步，拳头攥紧，声音冲得又快又直，“就该这样，我也要打到这种程度！”
丸井把糖顶到一边，笑意没收干净，眼神却亮，“喂喂……那种状态下也能把球顶回去啊。”
仁王“puri”了一声，嘴角挑起一点，“小学弟还挺能扛。”
真田目光钉在场上，眼底那股兴致压得很沉，像随时要上场接一局。
而场上。
时昭站在黑里没有再乱动。
他只是把拍柄重新握紧了一点，指腹压在缠带的纹理上，逼自己把那口气沉到底。
刚才那一分结束后，场地里那种绷到极致的压迫感松了半寸。
双方都很默契得没再追加那层压迫。
时昭站在原地等着，等自己的身体先从那个“只剩本能”的状态里退出来一点点。
过了两秒，那片黑才慢慢退开，轮廓一点点回到眼底，声音也像从很远的地方重新贴近。
他眨了下眼，抬手把额角的汗抹掉，呼吸仍旧稳。
幸村也没有立刻说话。
他只是握着拍，站在原地，眼神很清醒，里面那点温和被战意压得更深。
时昭抬眼和他对上。
那一瞬间，什么都不用多说。
刚才黑里摸索的每一拍，都是把人逼到极限的选择，只有他们两个最清楚。
幸村看见了时昭在失去感官之后还敢把拍面立住，也看见他是怎么一点点把“门路”摸出来的。
而时昭也“看见”了幸村。
他那会儿仍在黑里，当然看不见幸村怎么迈出去，怎么把那一步送出边界。
但回合的变化骗不了人。
自己的精神力网球本来是把人困在很小的范围里，你以为跨出去了，重心也起了，可脚下只是在原地碎动，现实距离和想象中的距离是对不上的。
可幸村硬是把那道边界顶出了一点缝。
时昭没法亲眼确认。
他只能凭那一下回球的重量、旋转的黏劲，以及回合里突然出现的空档去判断。
幸村已经出手了。
谈不上完全破解。
也至少是摸到了门槛，硬生生撬动了他的“牢”。
哪怕代价是出界，哪怕只有一瞬，也足够证明那不是运气。
是控制力，是在失控里把方向抓回来。
两个人的视线就这样落在一起，沉得很稳，也干净得很。
“下次。”幸村开口，语气很轻，“打整场吧。”
时昭喉结动了动，他也弯了下唇。
“当然。”
“我一直期待着那一天。”
话出口的瞬间，时昭才发现自己指尖还在发烫。
不是紧张，是被逼到极限之后反而更清醒的兴奋。
刚才那几球，他几乎是靠本能和意志在硬扛，可也正因为这样，他更确定了一件事。
幸村精市，果然是个非常有实力的对手。
强不止在招式，还在那份控制力。
灭五感落下来的时候，整个人都像被他一寸寸“收紧”了。
他把你所有习惯依赖的东西剥掉，把你逼进最窄的缝里，让你只能用意志、判断和选择继续打下去。
想要赢，就必须把自己往更深处推，推到连退路都没有的地方。
而时昭很喜欢这种感觉。
还记得切原和柳也不止一次跟他描述过幸村的那一招，他知道远不止他现在体会到的程度。
但也正是这样，更为期待。
网球的魅力，时昭一直说不清楚，可此刻身体的反应最诚实。
棋逢对手。
那种对等，让人上瘾。