他动作很自然，没有再补任何解释，也没有把话往更暧昧的地方推。
“下周末”三个字已经落在日程表上，谁也不需要再确认第二遍。
时昭看着他翻页的手指，顿了两秒，才把视线落回菜单上。
幸村指尖停了停，抬眸问，“有什么特别想吃的吗？”
时昭手指摸了摸桌沿，“你点吧，精市。”
话音落下，他还补了一句，“刚刚在门口看到菜单，感觉我都可以。”
幸村笑了一声，目光在菜单上停了几秒。
“那……”他抬眼看了时昭一下，“现在给我一个请你喝咖啡的机会？”
时昭“嗯”了一声，“当然可以。”
他把目光落回窗外，阳光从玻璃上晕开一层薄薄的光，巷子里偶尔有人走过，脚步声很轻。
这家书店咖啡馆的时间流速很慢，慢到他甚至能听见自己心跳落下去的声音。
下周末。
和幸村去狗咖，再去看比赛。
就这么定了。
他们没有再围着这件事说太多。
幸村的饮食依旧克制，点的东西不多，却每一样都很合适。
时昭吃得也不急，偶尔抬眼，发现幸村时不时翻着那本刚挑到的画册，指尖停在页边，很安静。
他们没在店里待太久。
画册被翻过几页，漫画书也停在同一格分镜上。
甜点吃到最后，时昭杯里的水见了底，杯壁残着一点薄薄的水痕。
幸村把账单压在指尖下，动作很干净。
他抬眼看时昭，“这次我请。”
时昭自然没和他争着买单，只点了点头，把“下一次”留在心里没说出来。
幸村起身时顺手把画本收进袋里，指尖把袋口合好。
门一推开，热气就扑上来。
天还亮得刺眼，街面像被晒得泛白，空气黏着，贴在皮肤上不肯放。
时昭下意识皱了下眉，肩背却没松，他怕热，但他早就习惯了在不舒服里把情绪收住。
幸村走在他旁边，步子不急，节奏刚好和他一致。
他抬眼扫了眼街面，没多说什么，只是脚步一偏，带着时昭往店铺檐下那段阴影里走。
太阳还毒，阴影却刚好够用。
他很自然地换到了外侧，让时昭走里面。
“今天的太阳是有点毒。”
时昭怔了下，低头“嗯”了一声，把额前碎发往后拨了拨，“天气不配合。”
比集训那会儿更闷。
热意黏着，连呼吸都慢了半拍。
他们并肩往车站走。
一路上话不多，但也不尴尬，更像是把刚才在店里那点慢吞吞的节奏，顺手带到了路上。
进站口的时候，冷气扑面而来，时昭肩背终于松了一点点，像是被迫抬起的呼吸终于落回原位。
电车到站，门开的一瞬间，人流挤进来。
幸村往旁边让了半步，站位正好避开了那阵拥挤，手指虚虚扣在扶手上，动作相当自然。
时昭也抬手拉住扶手，车厢一晃，他顺势往里收了小半步，幸村就稳稳站在他这一侧。
有一瞬间，时昭几乎要以为他只是顺路站在这儿。
车厢晃动起来，窗外的街景一段段往后退。
时昭靠着车窗，冷气把他额角那点汗意吹散，整个人终于不那么绷着。
他低头看了一眼脚边的位置。
幸村站得刚刚好，不挤他，也不离得太远，连这点距离都像是提前算过。
说不出哪里特别，可就是让人舒服。
时昭收回目光，没说谢谢。
幸村也没把这当成需要回应的事。
他们都很自然。
自然到时昭忽然意识到：最让人难以拒绝的，是这种相处方式很省力。
你接受了，也不用立刻回敬什么。
他以前没经历过。
所以一时间只会把这点“舒服”往心里藏，藏得很轻，又藏得很认真。
电车到站的时候，提示音短促地响了一声。
门一开，人流往外涌。
冷气被关在身后，站台的热气立刻补位，闷得人呼吸都慢了半拍。
时昭顺着人流下车，脚步没乱，肩背却下意识绷了一瞬。
出站口那一段最挤，有人从侧面硬挤进来，肩膀擦过去。
幸村只是很自然地往旁边偏了半步，让开了那一下碰撞，站位仍旧稳。
时昭没回头，也没说话，只是把步子放慢了半拍，等人潮散开，才重新和他并肩。
到家门口时，时昭先停下。
他把钥匙从口袋里摸出来，指腹在金属上蹭过一下，抬眼看向幸村，语气很自然。
“我