一个在慢慢剥离情绪，一个在默默地观察。
周围这会儿也没有人走过，空气安静到两个人能听到彼此的呼吸声。
下一秒，雨落了下来。
是毫无预兆的那种，没雷没风，也没有浓重的乌云低压，就是天忽然有些沉，便滴答一声破了口。
时昭倏地回过神，眼睫一颤。
他像是晚了半拍才反应过来似的，往前走了两步，把伞撑开，转身的动作带着点仓促，把落在肩头的水珠也带得四散。
回头看着还站在原地的幸村，他有些着急，“幸村前辈，一起。”
才出院多久，淋雨肯定是不行的啊。
看着不知道在想些什么的男生，时昭也不自觉往他所在的位置挪两步。
那把伞是普通的黑伞，打开后遮得住两人之间的空间，但也不算太大。
幸村先是看了一眼伞，又偏头看了看伞下那个黑发的少年。
然后他迈步走进伞下，很自然地伸手握住了时昭握伞的那只手，语气低低的，“我来吧。”
指尖的温度透过伞柄传来，有些意外，也有些……
时昭下意识抬眸看了他一眼。
幸村没看他，只是握住伞柄的手微微用了点。
犹豫不过三秒，时昭还是默默松开了手。
他要撑就他撑吧，自己正好可以偷个懒。
他们的距离靠得很近，伞下并不宽裕，而幸村并没有刻意去偏开身体，反而顺势稍稍侧身，将伞向时昭那边倾了些。
时昭怔了一下，却也没再说什么。
幸村前辈的温柔，不是第一次感觉到了。
真得细节到让他感叹的程度。
两个人只是一起往家的方向走去。
风安静地吹过街道，雨声被伞沿拦下，只余细碎的淅沥。
直到下一刻，“轰——”
天边猛地劈下一道白光，紧接着雷声炸响。
伞沿随之一震。
时昭的呼吸顿时一滞。
不是因为突然的响声，而是因为那一瞬间，耳鸣扑面而来。
眼前似乎也模糊了一刹，记忆深处某个压抑而熟悉的画面开始破土而出。
是医院的灯光，是手腕断裂的刺痛，是他咬着牙被拖上球场，是……
他努力地摇了摇头，像是要把那一幕甩出去。
几乎是雷响那一瞬间，就有人将伞压低了些，遮住了他的视线。
是幸村。
他大概早就知道大家以为他怕雷，至少网球部是这么传的。
但他其实不是怕雷。
他怕的是打雷时总会带来的那种残忍回声。
幸村的动作很快，但一切都发生的太快了，那道白光也透过了伞面。
偏偏是这种时候。
还是在他面前。
真得会很狼狈的，不是他想控制就能控制的。
右手已经有点抖了。
会更狼狈的。
时昭用力吸了口气，手往旁边探过去，攥住了幸村外套的一角。
他想……
自己可以朝身边的他寻求帮助的，对吧？
“幸村。”
雨声像被那一声压住了片刻，时昭只是小声地，带着些迟疑地开了口，“可不可以……”
“多和我说一点话？”
“我……”
他话还没说完。
幸村已经开口了，“阿昭。”
话音落下的瞬间，又是一道白光撕开天幕，紧接着雷声炸响，近得仿佛就在头顶。
伞檐被风雨砸得一震。
面前的伞面被压得更低了，时昭能看到的只有自己的鞋面和面前的一小块区域。
而后，幸村没有松开伞柄，只是换了只手。
撑伞的手稳稳交到另一侧，空出来的那只手顺势抬起，落在时昭的肩上。
不是用力的拥抱，只是一个极其自然、却带着重量的动作。
时昭几乎是瞬间就挨得他更近了一些，幸村的发梢偶尔会碰到他的脸颊。
“阿昭。”
幸村的声音平时更低一些，却异常清晰。
“你现在站得很稳。”
时昭的呼吸一滞。
“脚踩在地上。”幸村继续说道，语速不快，却一刻也没有停，“雨在下，伞在你头顶，我在你左边。”
他微微收紧了落在时昭肩上的手，给着他格外明确的信号。
“你没有在别的地方。”
“你现在在这里。”
雷声还在远处滚动，但幸村没有停。
“你刚才问我，集训的事。”
“你说，那样会让你安心。”
幸村轻轻呼出一口气，语气温和，却带着一种不容否认的笃定。
“那不是因为我是谁。”