第二天，它没有吃。蓝梦把包子放在它面前，它闻了闻，没有吃。蓝梦把包子掰成小块，塞进它嘴里，它含了一会儿，又吐了出来。它不吃了。它的身体不行了，吃不下了。但它喝了几口水，水是蓝梦用白水晶温过的，温温的，不凉。它喝完了，舔了舔蓝梦的手，然后趴在棉垫子上，闭上了眼睛。
第三天早上，蓝梦去后院看大毛的时候，它已经不行了。它趴在棉垫子上，呼吸很慢，很浅，像一根快要烧完的蜡烛，在风里摇摇晃晃的。旺财趴在它旁边，头搁在它的背上，眼睛闭着。黑贝蹲在旁边，耳朵竖着，看着大毛。小贝挤在黑贝的肚子下面，探出半个脑袋。铁链趴在大毛的另一边，把脑袋搁在大毛的腿上。
四条狗，围着大毛，像在守护它。
蓝梦蹲下来，把手放在大毛的头上。大毛睁开眼睛，浑浊的灰蓝色眼睛看着她。它的尾巴摇了摇——很慢，很轻。蓝梦摸着它的头，从头顶摸到后脑勺，一下，两下，三下。
“大毛，你妈妈在等你。她在那边炖了一锅红烧肉，等你过去吃。你去找她吧。”
大毛看着蓝梦，眼睛里有光在闪——不是泪光，而是一种很淡的、像星星一样的光。它的嘴巴微微地张开了，发出一个很轻很轻的声音，轻到蓝梦需要把耳朵凑到它嘴边才能听清。
“汪。”
一声。很轻，很柔，像一片叶子落在水面上。
然后它的呼吸停了。它的眼睛闭上了。它的身体不再起伏了。它的灵体从身体里飘出来——黄色的，中等大小，耳朵耷拉着，尾巴卷成一个圈。它的毛很短，很亮，在光里泛着金色的光泽。它的眼睛是深棕色的，很大，很圆，像两颗熟透的板栗。它站在棉垫子上，低头看着自己的身体，然后抬起头，看着蓝梦。尾巴摇了摇。
它转过身，朝着院墙上方的天空跑去。它跑得很快，四条腿像装了弹簧一样，每一步都跨出好远。它的尾巴竖得高高的，耳朵被风吹得翻过来，眼睛里全是光。天空的深处有一片光，很亮，很暖，像夏天的正午。光的深处站着一个人——一个老太太，穿着碎花衬衫，围着洗得发白的围裙。她手里端着一个碗，碗里是红烧肉，五花三层的，冒着热气。她站在光里，笑着，张开双臂。
大毛跑进了那片光里，扑进了老太太的怀里。老太太抱住它，把脸埋在它的毛里。大毛用脑袋蹭她的下巴，发出响亮的呼噜声。老太太笑着，眼泪从笑眼里流下来。
“大毛，妈妈给你炖了红烧肉。刚出锅的，烫的。你慢点吃，别噎着。”
光散了。蓝梦跪在后院的水泥地上，哭得浑身发抖。猫灵蹲在她旁边，尾巴绕在她的脚踝上。旺财、黑贝、小贝、铁链都蹲在她身边，四条狗围着她，头都低着。旺财把脑袋搁在蓝梦的膝盖上，发出很轻的呜咽声。它知道大毛走了。它不知道“死”是什么，但它知道“走了”。旺财也走过——从甜水巷9号走到占卜店，从张桂芬走到蓝梦。它知道那种感觉。那种被留下、但还要继续往前走的感觉。
蓝梦抱着旺财的头，哭了很久。
那颗星尘出现在猫灵脖子上，是大毛走的当天晚上。蓝梦坐在后院的台阶上，看着天上的星星。猫灵蹲在她膝盖上，尾巴绕在她的手腕上。它的脖子上，星尘项链多了一颗新的星尘。
不大，和普通的星尘差不多大。颜色是深棕色的，像炖了很久的红烧肉的颜色，酱油渗进去的那种深红棕。内部有什么东西在动——是一块红烧肉，五花三层的，在深棕色的星尘里慢慢地炖着，咕嘟咕嘟地冒泡。八角、桂皮、冰糖、料酒的香味从星尘里飘出来，在空气中弥漫。蓝梦深深地吸了一口气，那味道钻进鼻子里，像是一双温柔的手，在轻轻抚摸她的记忆——她想起了小时候，外婆炖的红烧肉。也是这个味道。酱油的咸、冰糖的甜、八角的香。她趴在外婆脚边，外婆用筷子夹起一块肉，吹了吹，放在她嘴里。
“慢点吃，别噎着。”
蓝梦的眼泪又流了下来。她把那颗星尘从项链上取下来，捧在手心里。星尘很暖，像刚出锅的红烧肉的温度。她看着那块五花三层的肉在星尘里咕嘟咕嘟地冒着泡，突然笑了。笑着笑着又哭了。
“第三百二十六颗。”她说。
猫灵低头看着自己的星尘项链。三百二十六颗星尘，有颜色的还是那十几颗，其他的还是灰白色的小石子。但那些灰白色的石子似乎比昨天又亮了一些，像是有光从里面透出来。
“还有三十九颗。”猫灵说。
“快了。”
“嗯。”
蓝梦把星尘放回项链里，抱着猫灵，靠在门框上。后院的四条狗都睡了——旺财趴在棉垫子上，头搁在前爪上；黑贝蹲在狗窝门口，耳朵竖着，但眼睛是闭着的；小贝挤在黑贝的肚子下面，只露出一个毛茸茸的脑袋；铁链趴在旺财旁边，把脑袋