“可这样会吓到人。”蓝梦说。
“它不知道，”猫灵转述，“它以为自己在帮忙。而且……它有个未了的心愿。”
“什么心愿？”
猫灵看向走廊最深处的312房：“那间房住的周爷爷，是大黄生前最喜欢的人。周爷爷中风后不能说话，只有大黄能看懂他的眼神。大黄死的那天，就是陪周爷爷散步时，为了推开差点被车撞的周爷爷，自己……”
蓝梦心中一颤。
这时，陈院长匆匆走来：“蓝小姐，有件事……刚才派出所来电话，说找到肇事司机了。一年前撞死大黄的那个司机，抓到了。”
“司机怎么说？”
“说是酒驾，当时跑了，现在良心不安来自首。”陈院长叹气，“可大黄已经……”
312房的门开了。护工推着周爷爷出来晒太阳。周爷爷坐在轮椅上，左边身体不能动，右手紧紧抓着一个褪色的狗狗玩具。
经过那辆空轮椅时，周爷爷突然“啊啊”地叫起来，右手颤抖地指向轮椅旁——虽然看不见，但他好像感觉到了什么。
大黄的虚影立刻跑到周爷爷脚边，急切地蹭着他的腿，发出呜呜的哀鸣。
猫灵飞过去，尝试沟通。许久，它飞回来，眼圈红了：“大黄说，它最放不下的就是周爷爷。周爷爷不能说话后，只有它能懂爷爷想要什么。现在它死了，怕没人懂爷爷了。”
蓝梦突然有了个想法：“陈院长，能让大黄……正式和周爷爷告别吗？”
“告别？怎么告别？”
“用它能理解的方式，也用周爷爷能感受到的方式。”
当晚，蓝梦和猫灵留在养老院。陈院长把情况告诉了其他老人，出乎意料的是，老人们不仅不害怕，反而都很支持。
“大黄是个好孩子，该好好送送它。”赵奶奶说。
“就是，不能让好狗走得不安心。”刘爷爷点头——他今晚居然没犯糊涂。
子夜时分，三楼走廊的灯调暗了。老人们在护工搀扶下，聚在活动室。周爷爷的轮椅被推到了中间。
蓝梦在走廊里布下简单的通灵阵法，猫灵负责稳住大黄的魂魄。当月光透过窗户洒进走廊时，大黄的虚影渐渐凝实，变得几乎和生前一样。
它先走到每个老人面前，用头蹭蹭他们的手——虽然碰不到，但老人都说感觉到了温暖。
最后，它走到周爷爷面前。
周爷爷浑浊的眼睛突然睁大了，右手颤抖着抬起来，想要抚摸什么。
大黄蹲下身，把虚影的头放在周爷爷膝盖上。虽然只是光影，但周爷爷的右手停顿在空中，像是真的摸到了狗头。
“啊……啊……”周爷爷发出模糊的声音，眼泪顺着皱纹流下来。
猫灵翻译：“周爷爷在说：‘大黄，乖孩子。’”
大黄的虚影眼中流下金色的泪滴。泪滴落在地板上，化作光点，拼出一行字：“爷爷，保重。”
然后，它做了个让所有人动容的动作——它站起来，像生前一样，把前爪搭在周爷爷的轮椅上，做出“推轮椅”的姿势。
它在说：即使我走了，也会有人继续推着您往前走。
陈院长泣不成声：“我们一定……一定照顾好周爷爷，照顾好所有老人。”
大黄满意地摇了摇尾巴。它最后看了一眼走廊，看了一眼这些它守护过的老人们，身影开始化作金光。
但在完全消失前，一点金光飞进了周爷爷手里的狗狗玩具里。那玩具突然发出微弱的光，然后恢复正常。
从那天起，养老院的怪事消失了。但周爷爷的那个狗狗玩具，总是温温的，有时候还会微微震动，像是在提醒什么。
更神奇的是，周爷爷的情况开始好转。虽然还是不能说话，但他能用右手更清晰地比划了。新来的护工小杨特别有耐心，慢慢学会了“读”懂周爷爷的比划。
小杨说，她来应聘那天，梦见一条金毛犬对她摇尾巴，醒来就收到了录用通知。她觉得是大黄在“面试”她。
猫灵脖子上的星尘项链闪烁起来，第二百一十一颗星尘呈现出温暖的金色，内部仿佛有轮椅的轮廓在转动。
“这是大黄和老人们的感谢，”猫灵轻声道，“也是一年默默守护终于被看见的证明。”
故事本该到此结束。但一周后，养老院又出了件怪事。
不是三楼，是一楼的活动区。每晚八点，电视机都会自动打开，调到戏曲频道——那是已故的吴奶奶生前最爱看的。可吴奶奶已经去世三个月了。
“又是大黄？”蓝梦接到陈院长电话时问。
“不像，”陈院长声音困惑，“这次没有狗影子，是电视自己开。而且不止电视，吴奶奶生前坐的那把摇椅，也会自己晃动，好像有人坐着一样。”
蓝梦和猫灵再次来到养老院