动，终究没出声。

    忽然，手抚上胸口。

    那里空着，没有催款单长出来，没有提示音，也没有名字浮现。

    可皮肤底下，却像有颗种子刚破土，微微发烫。

    没去管它……转身推开电驴，准备走。

    就在抬脚的瞬间，头顶传来一声轻响。

    猛地抬头。

    天台上，那张纸立了起来，四角离地，悬在空中。光重新亮起，比先前更清晰。两行字浮在半空，一个字一个字剥落，化作光点，随风飘散。

    它们没有飞向天空。

    而是向下，落进早点摊蒸腾的热气中，落进地铁站早班工人的保温杯里，落进某个孩子忘在书包外的作业本上。

    最后一个字消散时，纸轻轻落下，盖在排水井的口上，像一块补丁。

    林三酒愣在原地，什么都没想。

    风从背后吹来，吹乱头发，也吹动电驴后视镜上挂着的一小片纸条。那是昨天贴的催收通知，早已湿透，字迹模糊。

    伸手扯下，揉成一团，扔进垃圾桶。

    从前欠的是钱，现在欠的是人情……前者总有一天能还清，后者永远也还不完。

    跨上车座。钥匙插进锁孔，拧动。

    没电。

    没再试第二次。

    推着车往前走。

    前方街道苏醒。路灯一盏接一盏熄灭，便利店卷帘门哗啦升起，穿校服的学生背着书包走过十字路口，嘴里嚼着面包。

    走在他们中间。

    车轮碾过晨光，发出单调的滚动声。

    影子拉得很长，落在斑马线上。

    突然，路边卖煎饼的老太太抬起头，看了他一眼。没说话，只是多舀了一勺酱，刷在下一个顾客的煎饼上。

    那人接过，咬了一口，忽然停下。

    抬头望天，嘴唇微动，像是重复什么话。

    然后笑了，很轻，也很认真。

    林三酒继续往前走……