电驴歪在脚边，车灯灭了半只，剩下那只还倔强地亮着，照着地上一摊积水。
水面平得像玻璃，没有倒影。
林三酒把纸鸟塞进胸口，看了眼收据
“交易完成，林小雨·存在税已结清。”
字迹没变，纸角焦黑，气味熟悉——是他最后一段记忆烧成的灰。
“老子还过债了！不应该被当成垃圾数据。”
七道烙印还在胸口发烫，同步率97.3%在脑子里来回撞。只要这张票子还在，他就不是复制品，不是备份失败的回滚条。
他是真身，至少现在还是。
扶起电驴，林三酒从后备箱里摸出一个密封袋。鼓鼓囊囊的，贴着一张手写标签：高危违禁品·禁止拆封·逾期三年以上债务人遗留物
撕开密封条，里面是一块琥珀。
拇指大小，浑浊泛黄，中间封着一截断掉的指甲盖，还有一缕头发丝。
这是他处理一个灵能贷案子得来的。当时，追讨一个躲进梦境的老赖，对方靠这玩意儿反复回溯三天内的记忆，伪造不在场证明。
后来，那家伙用的太狠，反噬发作。居然在梦里把自己的记忆吃干抹净，只剩一副骨架和这块琥珀卡在现实裂缝。
林三酒从没使用过这玩意，当时太吓人了！
那案子虽然结了，他却恍惚了二十多天，吃药没用，梦里全是啃食血肉的呓语，还有……‘倒放的雨’。
咬破指尖，血滴在琥珀上。
“三秒，给老子清醒三秒。”
琥珀吸了血，表面浮起一层油光。捏住它，学着那个‘倒霉蛋’的方法，往地上轻轻一磕。
没碎，但琥珀裂了条缝。
地面也跟着震了一下。
紧接着，脚下水泥地“咔”地一声裂开，一道细长缝隙一直延伸到天机局雾障边缘。
裂缝不深，不到半寸，可里头涌出来的风不对劲——带着咸腥味，还有低沉的海潮声，像退潮时海床的呼吸。
见鬼了！这不是城市该有的声音。
左眼猛地抽搐，灵视自动启动，眼前瞬间花成一片。他抬手就是两拳砸向太阳穴，硬生生把画面稳住。
警告：检测到微相层污染
来源：未知深海意识体
嗡……目标无法描述·信息过载
“操~~又来这套？”
话音未落，灰衣男子突然出现在裂缝对面。
不是走过来的，是直接从时间线里挤出来。他右手前伸，五指张开，目标正是林三酒掌心的琥珀。
速度快得不可思议。
林三酒本能后撤，左腿却猛地一紧——裂缝里钻出几根漆黑藤蔓，缠住他小腿，往地底拽。
仅仅瞥了一眼，差点吐出来。
那些“藤蔓”，全是扭曲的静脉血管，搏动着，表面浮着密密麻麻的经文。
“时间血管……你他妈的连这个都敢具现？”
灰衣男子的手，已经快碰到记忆琥珀。
纸鸟自己飞了出来。
下一秒，鸟喙一张，投射出一行闪烁的文字：
小心，他在收集你的恐惧当饲料
林三酒对着灰衣人挤出一丝笑容：“欠债不还，还想抢东西？行啊，利息翻倍，现金结算！”
话没说完，掌心用力，琥珀炸了。
碎片四溅，最大的一块嵌进他手背，疼得他眼前发黑。
就在那一瞬，三秒回溯生效了。
世界倒流。
雨滴从地面升起，逆着飞回天空；裂缝中的海风倒灌回去；灰衣男子的动作被拉成慢动作，手指一点点缩回。
而林三酒，在这三秒里，看清了。
看清了灰衣男子出手时，右眼布条下渗出的不是血，是黑色粘液，顺着脸颊流进脖颈，最后汇入裂缝——和那咸腥的海风混在一起。
“娘的，灰衣人在喂东西……”
用他的惊恐、他的动摇、他对“自己是不是真的”的怀疑，喂养某种藏在时间裂缝后的存在。
林三酒在回溯的最后一秒，对着灰衣男子怒吼：
“操~你大爷的！”
“你不是……老子没走完的路。”
“你是被它们扔在路上的饵。”
三秒结束，时间线回归现实。
轰！！！
无法形容的巨力从地下冲上来，灰衣人直接不见了，林三酒被掀翻在地，耳朵嗡鸣不止。
灵视彻底失控，视野里全是跳动的不规则线条，耳边响起低频杂音，像是无数人在同时念诵一段听不懂的祷文。
一瞬间，他“看”到了黄浦江底——黑石巨城从淤泥中升起，尖塔刺穿江面，窗内有光脉动。
不能看……立刻撕碎衣角，按在左眼上。
布料瞬间被血浸透。
万幸的是林三酒根本没