"银质坦克击毁臂章，四枚。鉴于您以单兵手段击毁或瘫痪了至少四辆敌军装甲车辆。"
四枚银质坦克击毁臂章。
那意味着他至少四次在几米的距离内，用手榴弹、磁性雷或者，亲手干掉了一辆T-34。”
“每一次都是拿命在赌。赌赢了，拿一块臂章。赌输了，变成履带下面的一滩肉酱。
"以上就是全部。"宣传军官合上文件夹
"加上之前的一级铁十字勋章和骑士铁十字勋章，您现在是整个'骷髅'师，甚至可能是整个武装党卫队系统里，勋饰最齐全的中级军官之一。"
丁修面无表情地听完了这一切。
像是在听别人的讣告。
"走吧。"他说。
授勋仪式在一辆被炸毁的坦克残骸旁举行。
宣传部的人认为这个背景能体现出战斗的残酷和德军的坚韧。
施泰因纳将军穿着笔挺的制服，站在丁修面前。他的表情严肃而郑重，像是在进行一场神圣的宗教仪式。
"鲍尔中队长。"
将军的声音洪亮，带着一种舞台剧般的庄重感。
"元首和帝国对您在东线的卓越表现给予最高评价。您的勇气和忠诚，是精神的最佳体现。"
丁修立正，目光直视前方。
将军的副官打开了一个铺着黑色天鹅绒的木盒。
盒子里整齐地码放着所有的勋章和勋饰。
那枚橡叶骑士铁十字勋章在最上面。银色的橡叶精致而冷冽，在阴沉的天空下反射着一种病态的光泽。
旁边是那枚东线冬季战役章——一枚描绘着冰雪中德军钢盔和手榴弹的椭圆形勋章，士兵们嘲讽地管它叫"冻肉勋章"。
金质近战勋饰是一块盾形的金属牌，上面刻着交叉的刺刀和手榴弹。
金色的表面在灯光下泛着暗沉的光芒。
金级步兵突击章则更大一些，一支步枪包裹在银色橡叶花环里，底部是鹰徽。
陆军荣誉勋饰是一条锦缎绶带，金色的边纹在灰暗的背景下显得格外扎眼。
最后是四枚银质坦克击毁臂章。
每一枚都是一块黑色的盾形布标，中间绣着一辆被摧毁的坦克图案，周围镶着银线。
四枚。
四次赌命。
四次从钢铁巨兽的脚底下爬回来。
将军一件件地将它们别在丁修的制服上。
每一枚勋章扣上去的时候，都发出一声轻微的"咔嗒"声。
"特别值得一提的是。"
将军在别完最后一枚坦克击毁臂章后，退后一步，面向摄像机的方向朗声说道
"鲍尔队长的战斗履历，在整个东线都是极为罕见的。"
"他从1941年的莫斯科战役开始，先后经历了勒热夫绞肉机、斯大林格勒围城战、库尔斯克会战直到现在。"
将军停顿了一下，转过头看着丁修的眼睛。
"东线最残酷的几场战役，他一场不落。统帅部的参谋们翻遍了档案，在现存的军官中找不到第二个有这种履历的人。"
将军的语气带着一种复杂的感慨。
"他的名字已经在最高统帅部的高级参谋之间传开了。"
摄像机的镜头推近了丁修的脸。闪光灯闪了一下。
那一瞬间，丁修看到了将军眼睛里的东西。
不是敬佩。
是一种接近于迷信的敬畏。
以及……一丝怜悯。
因为在那些参谋们的茶余饭后，传播得更多的不是他的勇猛，而是他的"运气"——确切地说，是他的霉运。
莫斯科战役，德军惨败。
勒热夫，一场毫无意义的绞肉机。平手，但战略上的失败。
斯大林格勒，三十万人的坟墓。
库尔斯克，德军在东线最后一次大规模进攻的终结。
第聂伯河防线，号称"东方壁垒"，实际上一推就倒。
除了在哈尔科夫反击战中赢了一把之外，他参加过的所有大规模战役，几乎全部以失败告终。
有人在柏林开玩笑说，只要看看鲍尔被调去了哪个方向，就知道那个方向要完蛋了。
他是活的"败军之星"。
丁修当然知道这些传闻。
他甚至觉得有点好笑。
这种黑色幽默恰好符合他的人生基调。