那是死亡的终极形态。
“怎么了，头儿？”
汉斯凑过来，看了一眼文件
“这地方在哪？听起来像是个看风景的好地方。”
“是啊。”
丁修的声音干涩得像是喉咙里塞满了沙子。
“是看风景的好地方。能看到整个地狱。”
他把文件折起来，塞进口袋。
“我们什么时候出发？”
丁修问那个上尉。
“立刻。”
上尉看了看表
“第51军的卡车已经在路口等你们了。第295步兵师在那边遇到了大麻烦。他们急需……哪怕是一点点的支援。”
“知道了。”
丁修挥了挥手，“你可以走了。”
上尉如蒙大赦，转身跳上车，一溜烟跑了。
废墟里重新安静下来。
所有的老兵都看着丁修。
他们虽然不知道那个102高地是什么鬼地方，但他们是野兽，他们能闻到危险的味道。
丁修身上散发出来的那种绝望，比之前任何一次都要浓烈。
“我们要去哪？”
克拉默小心翼翼地问道。
丁修站起身，拍了拍屁股上的灰。
他看着这群兄弟。
汉斯、沃尔夫、克拉默、赫尔曼、格罗斯……
他们都是好兵。
在这个炼狱里，他们学会了怎么杀人，怎么躲炮弹，怎么在死人堆里找吃的。
他们是这个帝国最锋利的爪牙。
但正因为锋利，所以要被用在最硬的骨头上。
直到崩断为止。
这就是宿命。
丁修知道历史。
他知道第6集团军的结局。他知道斯大林格勒的结局。
但他改变不了。
他只是个中士。
就算他现在跑到保卢斯面前大喊“我们会被包围”，得到的也只是一颗枪子儿。
那种深深的无力感，像潮水一样淹没了他。
做得好，被送到更惨烈的地方去填坑。
做得差，直接死在当场。
没有任何选择。
这就是战争对个体的碾压。
在这里，你不是人，你只是一个数字，一个单位的消耗品。
“所有人，集合。”
丁修的声音低沉。
士兵们稀稀拉拉地站了起来。
“把你们身上没用的东西都扔了。”
丁修下令道
“除了武器、弹药、水和食物，其他的都扔了。”
“为什么？我的毯子……”
一个新兵试图抗议。
“扔了。”
丁修打断他
“你去的地方不需要毯子。那里的火光够你取暖的。”
他顿了顿，眼神扫过每一个人的脸。
“还有一件事。”
丁修从口袋里掏出一个脏兮兮的小本子和半截铅笔。
“写遗书。”
这两个字一出，空气仿佛凝固了。
汉斯的脸色变了：
“头儿，你别吓我。以前哪怕是被包围的时候，你也没让我们写这玩意儿。你说那是丧气话。”
“以前是以前。”
丁修撕下一张纸，递给汉斯。
“这次不一样。”
“有什么不一样？不就是个山头吗？”
沃尔夫不服气
“我们连粮仓那种混凝土罐子都拿下来了。”
“那是个坟墓。”
丁修看着沃尔夫的眼睛，那是极度认真的眼神。
“那个山头，不是用土堆起来的。是用肉堆起来的。”
“我不想骗你们。这次去，我没把握带你们回来。”
丁修把本子递给下一个人。
“写吧。哪怕只有一句话。写给妈妈，写给老婆，或者写给那个在后方偷汉子的未婚妻。”
“写上你的名字，你的家乡。如果……如果有人能活下来，就把这些信带出去。”
没有人说话了。
那种沉重的气氛压得人喘不过气来。
大家默默地接过纸笔。
有人咬着铅笔头，眼圈发红。
有人飞快地写了几行字，然后狠狠地划掉。有人只是在纸上画了个圈，发呆。
赫尔曼拿着纸，手在发抖。
“头儿……我不知道写什么。”
赫尔曼的声音带着哭腔
“丁修走过去，帮他把纸折好，放进胸口的口袋里
“随便写点什么吧”
“如果你死了，这就叫遗言。如果你活着，这就叫日记。”
“那你呢？”
汉斯反问，“你