乔治回头时，看到雷诺攥着数据板站在灯光下，星璃安静地站在他身侧，额间菱形晶体泛着柔和的蓝光，像在无声支持。晚风从垃圾场深处吹来，卷起几片金属碎屑，落在 “老兵” 号斑驳的装甲上，发出细碎的声响，让这一刻的氛围格外沉静。
“还有事？” 乔治靠在气闸舱门框上，金属义肢轻轻敲击舱壁，语气里带着一丝不易察觉的期待，却故意装出不耐烦的样子，“要是问修船的事，明天再说，老子累了。”
雷诺深吸一口气，走到他面前，将数据板递过去 —— 屏幕上显示的不是维修记录，而是之前护航任务的佣金明细：【基础佣金 80 信用点 + 额外奖金 50 信用点 + 硅晶体出售 60 信用点 = 190 信用点】，下面还附着货船船长林薇的感谢留言：“期待下次合作，报酬一定更丰厚。”
“您看，这是我们上次完成护航任务赚的。” 雷诺的声音很稳，却藏着一丝紧张，“之前我们只有‘老兵’号这堆破烂，连护盾都快撑不住，却还是靠配合赚了近 200 信用点 —— 我负责规划航线、找应对办法，星璃能提前感知危险，帮我们避开了小行星带的能量团和硅基甲虫群。”
乔治的目光落在数据板上，手指无意识地划过屏幕上的数字，眉头微微舒展 ——200 信用点不算多，但对一艘 “破船” 来说，已是不错的收益，更重要的是，这证明他们不是只会在垃圾场捡零件的 “废物”，还有稳定赚钱的能力。
“您说最近垃圾场不太平，清道夫越来越多，单干越来越吃力。” 雷诺趁热打铁，语气里满是真诚，“不如我们一起干？您负责技术和火力 —— 您的维修平台能修船，电磁锤和激光切割器能打退清道夫；我负责找资源、想办法 —— 我知道哪里有高价值残骸，也能像这次护航一样接任务赚佣金；星璃能感知危险，帮我们提前规避风险。”
他刻意停顿了一下，看着乔治的眼睛，一字一句地说：“我们三个凑在一起，既有能打的火力，又有能修船的技术，还有能找钱的路子，总比您一个人对付那些豺狼强 —— 至少以后您拆残骸时，有人帮您望风；遇到清道夫时，有人跟您一起扛；甚至…… 您能吃上一顿热饭，不用总啃能量棒。”
最后一句话像羽毛般轻轻落在乔治心上。他在垃圾场待了十年，早已习惯了一个人啃能量棒、一个人守着维修平台、一个人赶跑抢残骸的混混，却在听到 “热饭” 时，喉结不自觉地动了动 —— 上次闻到 “老兵” 号飘出的星尘米香味，他还偷偷咽了口水。
“热饭？你们还会做饭？” 乔治的声音软了下来，没再装出不耐烦的样子，反而从气闸舱走下来，重新坐在维修棚门口的金属箱上，“老子上次闻着你那船飘出的香味，还以为是错觉 —— 在这破地方，能吃上热饭的，没几个。”
“星璃会煮星尘粥，我会做肉酱拌米饭，虽然不是什么好东西，却比能量棒热乎。” 雷诺笑了，紧张感消散了一半，“下次我们来，带点米和肉酱，在您这维修棚煮一顿，让您尝尝。”
星璃也跟着点头，轻声说：“热饭…… 吃了暖和，对身体好。” 系统翻译：【目标：“热饭…… 吃了能让人暖和，对身体有好处。”】 她能感知到乔治身上的 “孤独波动”，像维修平台旁那堆常年无人清理的金属碎片，坚硬外壳下藏着不易察觉的柔软。
乔治没说话，手指在金属箱上轻轻敲击，目光落在远处漆黑的垃圾场 —— 那里偶尔闪过清道夫船的灯光，像游荡的幽灵。他想起上次拆反应堆外壳时，刚勾住吊环就冲来三艘清道夫船，他一个人操控机械臂打退他们，手臂酸了三天，最后还丢了半块合金板；想起上次维修平台的传感器坏了，他只能摸黑拆零件，差点被掉落的金属架砸中…… 这些年的孤独与辛苦，在听到雷诺的邀请时，突然变得清晰起来。
“你们…… 能给我什么？” 乔治终于开口，语气认真了许多，“老子的维修平台不是破烂，我的技术也不是白给的 —— 要是跟你们一起干，老子能得到什么？总不能只靠一顿热饭吧？”
“您要什么，我们尽量满足。” 雷诺立刻回应，“您的维修平台，我们帮您升级 —— 找到的引擎零件、能源核心，优先给您用；赚的佣金，您拿四成，我和星璃各拿三成 —— 您技术最硬，该拿最多；甚至…… 我们可以把基地定在您这，您还是这里的‘老大’，遇到事我们听您的，只要您别让我们去抢无辜人的东西。”
这个条件远超乔治的预期。他原本以为最多能拿三成佣金，没想到雷诺直接给了四成，还让他当 “老大”。他看着雷诺真诚的眼神，又看了看星璃纯净的目光，突然笑了，金属义肢拍了拍雷诺的肩膀：“你小子，倒是比那些只会画大饼的联邦军官实在 —— 四成佣金，老子答应了；但‘老大’就算了，老子没兴