这一世，让我还一次。她说，不是替你还，是和你一起。这条线，我来承接。
许长卿看着她，看了很久。他的嘴唇动了动，像是想说什么。最后他说：会很疼。
紫儿说：我不怕疼。我怕的，是你一个人疼。
许长卿的眼眶红了。
他看着紫儿。看着她冻伤还没完全消退的脸颊，看着她嘴唇上涂了膏药的裂口，看着她握着短剑的手指。那双手很小，骨节分明，指腹上有薄薄的茧。那是七世轮回磨出来的。
许长卿点了点头。
紫儿深吸了一口气。她走到碎片前，伸出右手，触碰那块银色的碎片。
年瑜兮和许长卿也走上前。年瑜兮握住许长卿的手，许长卿握住紫儿的另一只手。三个人的手交握在一起。
碎片亮了。
这一次的光不是银色的，也不是金色的。是红色的。深沉的红，像凝固的血，又像燃烧的炭。红光从碎片里涌出来，包裹住紫儿的手掌，沿着她的手臂往上爬。紫儿咬紧牙关，没有出声。
红光钻进了她的身体。
紫儿闭上眼睛。
她看见了母神。
不是站在银池边的母神，不是坐在木屋门口的母神，不是蹲在虚空中说娘亲想你们了的母神。是跪在尸山血海中央的母神。
战场很大，大到望不见边际。地上全是尸体，有人的，有兽的，有叫不出名字的生灵的。血流成河，把整片大地都染成了暗红色。空气中弥漫着一股浓烈的腥气，呛得人喘不过气。
母神跪在尸山血海中央，双手抱头，浑身发抖。她的衣服上全是血，头发上也是血，脸上也是血。她的嘴唇一张一合，反复说着同一句话。
对不起。对不起。对不起。对不起。
紫儿站在她面前，蹲下来。
她看着母神的脸。那张脸已经被血污覆盖了，看不清原来的模样。但那双眼睛还是看得清的。瞳孔里两颗太阳已经暗了，金色的光被泪水洗得模糊。那双眼睛里没有愤怒，没有怨恨，只有愧疚。很深很深的愧疚，像一口枯井，扔一块石头下去，半天都听不到回声。
紫儿轻轻握住母神发抖的手。母神的手冰凉，指节僵硬，像一块冰。
不是你的错。紫儿轻声说。
母神抬起头，看着她。她的脸上全是血污和泪水，嘴唇在发抖。
是我的错。母神说，声音嘶哑得像砂纸刮过石头，我来晚了。我应该在天地死亡之前就阻止的。我应该保护好他们的。我应该……
她说不下去了。她的喉咙像是被什么东西堵住了，声音断在了半截。
紫儿把她拥进怀里。
母神的身体僵住了。她的手悬在半空中，不知道该往哪里放。上万年了，从来没有人抱过她。从来没有人告诉她，不是你的错。
紫儿抱着她，感觉到母神的身体在一点一点软下来。先是肩膀，然后是脊背，然后是整个上半身。母神靠在她怀里，像一个疲惫的孩子。
不是你的错。紫儿又说了一遍，天地死亡，不是你能阻止的。你已经尽力了。
母神沉默了很久。然后她说：可是他们死了。
我的孩子们都死了。
我没能保护好他们。
紫儿抱紧了她。你保护了这个世界一万年。一万年里，有多少生命因为你而存在，有多少孩子因为你而出生，有多少故事因为你而发生。你做了你能做的一切。
母神不说话了。
紫儿感觉到有什么东西滴在她的肩膀上。温热的，一滴一滴的。她知道那是眼泪。母神的眼泪。
你很累了。紫儿轻声说，歇一歇吧。
母神终于哭了。
不是无声地流泪，是嚎啕大哭。像孩子一样，哭得浑身发抖，哭得上气不接下气。她的眼泪和脸上的血污混在一起，顺着脸颊往下淌。她的手终于放下来了，抱住了紫儿的背，抓着她的衣服，抓得很紧。
她哭了很久。紫儿一直抱着她，没有松手。
紫儿抱着母神的时候，忽然想起了自己。那一世她也这样哭过。在须弥海边的木屋里，许长卿死在她怀里的那个晚上。她抱着他的尸体，哭了一整夜。哭到最后嗓子哑了，眼泪干了，她还是抱着他，不肯松手。
她知道那种感觉。你知道怀里的人已经不在了，但你就是不肯松手。因为你松手了，就什么都没有了。
母神也是一样。她的孩子们都不在了。她守着那些银线守了上万年，守着的不是银线本身，是那些银线另一端曾经存在过的生命。每断一条线，就意味着又一个孩子离开了她。她一个一个地失去，一个一个地告别，一个一个地说对不起。
上万年了。她已经不知道自己还剩多少可以失去的了。
记忆开始消散。战场上的尸体一具一具地变淡，血河一点一点地干涸。天空从暗红色变成了灰白色，又从灰白色变成了透明。最后只剩下母神和紫儿两个人