我们父女俩，每次都这么隔着电话，用最短的时间完成每一次的通话。
每次都是几分钟，从来不会超过五分钟。
我那时候就觉得，这样也挺好的。
反正他忙。
反正我也忙。
反正小晴姐姐又不在，我和他之间，也没什么话好说的。
我九岁之前都在上学，他忙得没时间陪我，偶尔带我去公司，也只是我自己学习。
九岁到十四岁，我不上学了，每天陪他去公司，他依旧忙得没时间陪我。
一直都是小晴姐姐在陪我。
陪了我五年。
我生命里，所有关于“陪伴”的记忆，都是小晴姐姐，不是他。
所以那三年里，我就这么理直气壮地不回家。
我用“反正也见不到小晴姐姐”当借口，用“学业太忙”当借口。
我心里也很清楚，我就是不想回去。
不想回到那个没有小晴姐姐的家。
不想面对那个把小晴姐姐从我身边带走的父亲。
我甚至在心里暗暗地想过……
是你把我们分开的，那你就自己一个人待着吧。
我才不要回去。
我才不去陪你。
我要让你知道，没有小晴姐姐，我也不需要你了！
我就是怨他。
我就是叛逆。
我就是觉得，明明有更好的解决办法，他非要自以为是地把我和小晴姐姐分开！
所以，我用我的方式惩罚他！
三年不回家。电话从不超过五分钟。
用最客气疏远的语气，叫他“爸”。
前辈，你说……
我那时候，是不是很混蛋？
……
……
飞机落地的时候，是中午。
我拎着行李箱走出机场，打了一辆出租车。
司机是个中年男人，话很多。
他问我去哪儿。
我说去晨曦公司。
他就从后视镜里看了我一眼，说我长得这么漂亮，是记者还是自媒体啊？这个时候去晨曦公司？
我当时满脑子都是——小晴姐姐看到我会是什么表情？父亲看到我会不会吓一跳？
还沉浸在马上就要见到小晴姐姐的激动里呢，根本就没空搭理他。
但那些从苏阿姨那里学来的“高情商”，那些我用了三年时间打磨得圆润光滑的社交本能……
在我自己都还没反应过来的时候，就已经替我开口了：
“我不是呀，为什么这么问啊？”
我下意识地就接了一句，毕竟不能让司机师傅尴尬嘛。
司机很惊讶，他说你不知道吗？
今天上午，晨曦公司的高层乘坐的那辆公务车发生了车祸，撞上了一辆重卡。
好像全车的人当场就死了！
他还说……
据说那辆车里坐满了晨曦公司的尖端技术人员，连那位名声显赫的方初都在里面。
还有他的老婆，晨曦公司最大的股东，苏玥。
还有几个管理高层。
司机还在继续说。
他说这真是太惨太惨了，晨曦公司这次元气大伤，恐怕要没落了啊。
他还在感慨，还在摇头。
还在从后视镜里偷偷看我的反应。
前辈，你知道我当时是什么反应吗？
我当时根本没什么反应。
我当时，还沉浸在那份马上就要吓到父亲、见到小晴姐姐的窃喜里呢。
我的大脑，那个让我引以为傲的、能解开任何难题的大脑，当时罢工了。
它拒绝理解那些字连在一起是什么意思。
所以。
我只是下意识地，用那种“高情商”的语气，用同情怜悯的口吻接了一句：
“哇，那还是真是好惨呀……”
然后，车上的收音频道突然就开始播报新闻了。
那些新闻的内容……
我到现在，每一个字依旧记得清清楚楚。
“……今日上午十时许，晨曦公司一辆公务用车在城郊高速与一辆重型卡车相撞……”
“……车内人员包括晨曦公司创始人之一方初、最大股东苏玥，以及多名核心技术团队成员……”
“……现场情况惨烈，全车人员均已无生命体征……”
“……晨曦公司尚未就此事发表官方声明……”
收音机里的女声，标准又平稳。
一个字一个字地，把那些我拒绝理解的东西都清清楚楚地念了出来。
前辈，你知道我很聪明的。
但当时……
我好恨我自己为什么那么聪明。
为什么，要让我一瞬间就理解了呢？
让我一瞬