了……？

    我的记忆，正在融化。

    那些关于阿奇的一切——

    阿奇的身世，八十二年的日日夜夜，回档与苏醒的每一个瞬间，以及此刻……

    这个从清晨到午后的，漫长又贪婪的凝视……

    都在跟着一起融化。

    ……不行。

    不能是现在……！

    我拼命地想要抬起手，指尖却只是在床单上，徒劳地蹭了一下。

    我的手指，离后颈那么远。

    手也动不了了……！

    我的意志、决心、孤注一掷……全都被锁在这具不肯配合的躯壳里！

    我的视野开始泛红了……！

    怪我……都怪我太贪婪……

    我和“无知的我”一样，都是阿奇的负担……

    现在……也只能跪在这里，感受着那份无比宝贵的记忆……一点一点地消失。

    阿奇……

    主人……

    不对……！

    是阿奇。

    不是主人。

    不是……不是阿奇……

    是……

    主人？

    称呼已经开始变得模糊了。

    视线也在模糊。

    他的脸、他的睫毛、他嘴角那个弧度……都在模糊。

    我快要看不见他了。

    我快要记不住他了。

    不行。

    至少让我做最后一件事。

    至少让我……

    手指动不了。膝盖动不了。脊椎锈死在原地。

    但我的嘴巴还能动。

    我的下巴还在床上，离他的手很近。

    他的右手搭在床沿，手指微微蜷着，掌心朝上。

    是主人的手。

    记忆在崩塌，称呼在融化，可有一件事我记得很清楚——

    回档。

    我要让主人回档。

    嘴唇终于碰到了什么。温热。

    是主人的小指。

    我要……

    让主人回档。

    我张开了嘴，轻轻地咬住了他的小指，牙齿抵住了指根。

    皮肤很薄，能感受到皮肤下的指骨，也能感受到他的脉搏，一下又一下。

    要疼一下哦，主人。

    对不起，阿奇……

    我用力地咬了下去！