时间，仿佛在这一刻被拉长到了极致。
【伐天号】的舰桥之上，那足以容纳星辰运转的广阔空间里，落针可闻。
张良与韩信，这两位神朝的文武之巅，一人为相，一人为帅，此刻却像是两尊被神力定格的雕塑，连呼吸都近乎停滞。
他们的目光，死死地锁定在皇座之上。
那里，他们的神皇陛下，那位定义了“太初”、言出法随、视宇宙为棋盘、视神魔为棋子的存在，正维持着一个亘古未有的姿态。
他的身躯微微前倾，一双漆黑如墨、从未有过丝毫波澜的眼眸，此刻正死死地盯着水镜中那行由“怪物”所化的古老文字。
瞳孔，在收缩。
气息，在波动。
那是……震撼。
一种几乎不应该出现在这位神明般帝王身上的情绪，一种名为“失态”的人性化反应。
张良的心脏，仿佛被一只无形的大手攥紧。他追随陛下至今，见过陛下谈笑间覆灭文明，见过陛下以宇宙为熔炉锻造神兵，见过他面对【饥荒】那等不可名状之物时依旧淡漠如初，将其视为“菜单”上的开胃菜。
他以为，这位陛下的“心”，早已超越了凡俗理解的极限，是一片永恒寂静的虚无之海。
可现在，这片海，起风了。
而且是……狂风骇浪！
究竟是怎样的文字，是何等层次的信息，才能让这位视万物为“代码”的至高存在，流露出如此剧烈的情绪波动？
韩信则更为直接，他紧握剑柄的手背上，青筋根根暴起。作为兵仙，他对“危险”的直觉远超常人。在陛下气息波动的那一刹那，他感觉到了一种……远比【饥荒】更深邃、更本质的……“威胁”。
那不是来自敌人的威胁，而是一种……仿佛整个棋盘的“规则”，都要被颠覆的“大恐怖”！
江昊没有在意臣子的反应。
他的神魂，他的意志，他的一切，都已沉浸在那一行文字所掀起的记忆狂潮之中。
“找到你了，‘变量’。”
这行字，这个“笔迹”……
他的思绪，在一瞬间，跨越了无尽的时空，撕裂了【太初】的境界，无视了神朝的赫赫威权，回到了那个……他几乎已经快要遗忘的“原点”。
那是一个狭窄、昏暗的出租屋。
空气中弥漫着泡面和潮湿的味道。
窗外是钢筋水泥的丛林，与永不停歇的喧嚣。
一个落魄、潦倒的青年，正对着一台老旧的电脑，敲下他那本无人问津的小说的最后一个句号。
【全书完】。
当这三个字出现时，他长舒了一口气，带着一丝自嘲，一丝解脱。
也就在那时，过载的电脑屏幕猛地一黑，随即，一行他无法理解的、由无数扭曲符号组成的“乱码”，占据了整个屏幕。
那“乱码”的每一个符号，每一个转折，每一个节点……都与眼前水镜上的这行字，完美重合！
下一秒，他失去了意识。
再睁眼时，他已是边境小卒，开启了这波澜壮阔，也冷酷无情的一生。
原来……那不是乱码。
那是一封……发给他的“信”。
一封……来自未知时空，将他从一个世界“邮寄”到另一个世界的……“通知书”！
江昊的指尖，在皇座的扶手上，无意识地轻轻敲击着。
他一直以为，自己的穿越是一场意外，是某种宇宙级的“bUG”。
而【多子多福】系统，是他这场意外中，最大的“幸运”。
他凭借这个“bUG”，从一介凡人，走到了如今定义法则、创造宇宙的【太初】之境。他早已将自己视为这个世界的“执棋人”，是唯一的“玩家”。
可现在，这封迟到了无数年的“回信”，却用一种最直接、最残酷的方式告诉他——
你不是玩家。
你甚至……可能都不是棋子。
你只是一个……被标记的“变量”。
一个被某种存在，刻意投入到这个名为“01号隔离区”的“笼子”里，用于观察、测试，或是……诱发某种未知“反应”的……实验品。
而那个创造了【多子多福】系统，那个自称“守护者”文明末代议长的“源”，他所使用的语言，竟然与这封“信”同源……
这两者之间，究竟是何关系？
“源”是“发信人”的同伙？还是……另一个“变量”？
亦或者，【多子多福】系统本身，就是“发信人”安装在他神魂深处的……“追踪器”与“监视器”？！
一个个念头，如同宇宙大爆炸般在江昊的脑海中炸开，每一个念头，都足以颠覆他如今拥有的一切。
他一直以为自己在“大气层”，俯瞰着众生。