李卫民终于开口了，声音有些干：“一个朋友。她身体不舒服，我陪她来医院看看。”

    秦沐瑶看着周晓白的肚子，没有说话。那个肚子，怎么看都不像是“身体不舒服”四个字能解释的。她移开目光，看着李卫民，笑了一下。那笑容很淡，带着一点苦涩，像是在说“你不用骗我，我都明白”。

    “哦，”她说，“那你们忙，我先走了。”她扬了扬手里的药袋，“我也拿完了。”

    她转身往台阶下走，脚步不快不慢。走了几步，又停下来，回头看了李卫民一眼。阳光落在她脸上，把她的脸色照得更白了，衬得嘴唇上的血色几乎看不见。“对了，”她说，“朱林前几天还念叨你，说你拍戏忙，好久没回家了。你有空……多回去看看她。”

    说完，她转过身，走了。这次没有再回头。她的背影在阳光里晃了晃，拐进了胡同口，不见了。

    李卫民站在那里，手指攥着周晓白的胳膊，攥得她皱了皱眉。他松开手，低声说了句“对不起”。周晓白摇了摇头，什么也没说。

    他扶着周晓白下了台阶，推过自行车，让她坐好。一路上，两个人都没说话。车轮碾过落叶，沙沙沙沙，像是有人在耳边不停地说话，可一个字都听不清。他把周晓白送到楼下，周母已经在门口等着了，扶着女儿上了楼。李卫民站在楼下，看着那扇关上的门，站了很久，才骑车离开。

    一路上，他的脑子里全是秦沐瑶最后那句话：“朱林前几天还念叨你，说你拍戏忙，好久没回家了。”他不知道秦沐瑶会跟朱林说什么，或者什么都不说。他只知道，那张纸，快要包不住火了。

    到剧组的时候，已经是下午了。老黄正在调试摄像机，小王在架灯，周编剧拿着统筹本子满场找人。看见他进来，老黄喊了一嗓子：“卫民，你可算来了！下午那场戏的走位，你得先过一遍——”

    他应了一声，接过剧本，走进摄影棚。灯亮了，人动了，一切如常。只有他自己知道，心里那根弦，绷得越来越紧。