这句话平淡无奇，却像一颗石子投入安娜沉寂的心湖，荡开圈圈涟漪。
她见过太多视人命如草芥的贵族和船长，像唐天河这样身份的人，能亲手为普通水手包扎，并说出这样的话，实属罕见。
两人默契地配合，处理完这个重伤员，又转向下一个。
唐天河的出现和帮助，仿佛给疲惫不堪的医疗队注入了一剂强心针。
消息悄悄传开，一些伤势较轻、意识清醒的水手看到首领亲自来探望并帮忙，眼中充满了激动和难以置信，原本因伤痛而黯淡的眼神，重新燃起了光彩。
直到深夜，大部分重伤员的情况才稳定下来。唐天河和安娜才得以喘息，回到了“皇家君主号”上相对安静的船长室。
海风从敞开的舷窗吹入，带着凉意，吹散了身上的血腥和药味。
唐天河脱下沾了污渍的外套，卷起衬衫袖子，露出手臂上一道不太起眼、却被木屑划得较深的伤口，之前忙于战事和医院，只是简单处理了一下。
“我帮您重新包扎一下。”安娜拿出药箱，语气自然了许多，不再像之前那样拘谨和恭敬。
唐天河没有拒绝，在扶手椅上坐下。
安娜用清水小心地清洗伤口，然后涂抹上具有消炎作用的药膏，动作轻柔而专业。
烛光下，她低垂着眼睑，长长的睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，神情专注。
桌上放着一瓶打开的上等朗姆酒和两只玻璃杯。
唐天河倒了两杯，将其中一杯推给安娜。
“辛苦了，安娜医师。今天多亏有你。”
安娜犹豫了一下，接过酒杯，低声道：“这是我的职责。”她轻轻抿了一口，烈酒灼烧着喉咙，却带来一丝暖意，也让连日紧绷的神经稍稍放松。
沉默片刻，安娜忽然低声开口，像是在自言自语，又像是在对唐天河倾诉：“看到这些伤员……总会想起一些不好的事情。”
她抬起头，眼中带着一丝挥之不去的阴霾，“几年前，在我来的地方……一场瘟疫……夺走了我所有的亲人，还有……他。我拼命救人，用尽了所有办法，却还是……”她的声音有些哽咽，没有再说下去，只是又喝了一大口酒。
唐天河沉默地看着她，烛光在她眼中跳跃，映出深藏的痛楚。
他没有出言安慰，只是拿起酒瓶，将她空了一半的杯子重新斟满。
他知道，此刻任何语言都是苍白的。
“有时候会觉得，这世界很陌生。”唐天河晃动着杯中的琥珀色液体，目光投向窗外漆黑的海面，声音有些飘忽，“仿佛隔着一层看不见的玻璃，看着一切发生。”
这是他第一次流露出属于穿越者的、与这个时代格格不入的疏离感。
他没有明说，但这种深切的孤独，却奇异地与安娜失去一切的痛产生了共鸣。
安娜抬起头，怔怔地看着他。
她不明白“隔着一层玻璃”的具体含义，却能感受到眼前这个刚刚指挥若定、赢得辉煌胜利的年轻首领，内心深处隐藏着不为人知的孤寂。这种共鸣，打破了身份的隔阂。
“但愿人长久……”唐天河低声用中文念了一句，随即用西班牙语解释道，“这是我家乡的一句话，意思是希望我在意的人，都能平平安安，长长久久。”他看向安娜，目光深邃，“在这里，我能真正信任的人，不多。”
这句话像是一把钥匙，轻轻打开了安娜紧闭的心扉。
酒精、疲惫、胜利后的松弛，以及这种奇特的灵魂共鸣，让气氛变得微妙而暧昧。
烛光摇曳，将两人的影子投在舱壁上，仿佛融合在一起。
安娜包扎伤口的手停了下来，她能听到自己逐渐加快的心跳声。唐天河也没有动，只是静静地看着她。
当安娜终于完成包扎，抬起头时，正对上唐天河近在咫尺的目光。
那目光不再有平日的锐利和威严，而是带着一种温和的、不容置疑的暖意。
他没有说话，只是伸出手，轻轻拂开她额前一缕被汗水粘住的发丝。
安娜身体微微发抖，却没有躲闪。
夜风吹动烛火，光影一阵摇曳。
【每日签到成功！恭喜宿主获得：8000枚西班牙金币，S级【外科手术】天赋卡（专家级，可转赠），特殊物品：【精制外科手术器械套装（不锈钢）】。奖励已存入系统空间。】
系统的提示音在脑海中响起，但唐天河此刻的注意力，已经完全不在这些奖励上了。
他低头，吹熄了摇曳的烛火。
船长室里陷入黑暗，只剩下舷窗外透进的微弱月光，以及彼此逐渐清晰的呼吸声。
远处港口的喧嚣仿佛来自另一个世界。
黑暗中，他握住她微微冰凉的手，低声问：“冷吗？”
她没有回答，只是轻轻回握了一下。
当晚，唐天河跟安娜共度良宵。