王启明的手掌猛然拍在控制台上，全息投影应声切换成三百六十度环幕影像。地球的蔚蓝球体在黑暗中缓缓旋转，各大洲的灯火像不肯熄灭的星火，与议会大厅穹顶的人造星空形成残酷对照。
东京时间凌晨四点，三千万小学生正在防空洞里上数学课。王启明的声音像手术刀般精准剖开每个代表的防线。投影一角实时显示着东京地下城的画面：孩子们用荧光笔在防辐射手册上计算轨道力学，头顶的震动让粉笔灰簌簌落下。
画面突然切到火星第三医院的新生儿监护中心。保温舱里，早产婴儿的脚踝监测环不断闪烁红光——氧气浓度已降至安全线以下。一只小手无力地抓握着空气，仿佛在触摸永远够不到的明天。背景音里，护士正在低声记录：第七保育舱，今日第三例呼吸衰竭。
土星环的冰矿基地影像让全场窒息。应急灯的幽蓝光芒下，几个孩子正用冻疮累累的手指在冰墙上画太阳。有个金发女孩把配给巧克力融化成颜料，画框旁写着：爸爸在木星打仗，他说那里的太阳更亮。
最刺痛的是金星浮空城的取水画面。居民们戴着裂纹的呼吸面罩，在酸雨警报中排成蜿蜒长队。水罐传递时发出的空荡回响，与监测屏上敌舰逼近的倒计时形成二重奏。有个老人突然摔倒，泄漏的水滴在金属地板上瞬间蒸发。
看清楚了！王启明放大地球某个城市的夜景，霓虹灯牌显示着今日阵亡名单滚动播出。他调出珍珠色舰队经过星系的环境扫描报告——十二个类地行星已变成玻璃化的死域。它们不给生命留余地，他指着某个被结晶化的海洋影像，我们连成为殖民地的资格都没有。
当画面切换到月球背面难民船发射现场时，非洲代表突然痛哭失声——艘超载的移民船在升空时解体的画面，与敌舰优雅的空间跳跃形成地狱级反差。王启明关闭所有影像，只留下地球的实时监控：台风正在太平洋生成，亚马逊雨林在燃烧，而某个婴儿正在战火中发出第一声啼哭。
这就是我们守护的东西。他轻声说，会场静得能听到代表们腕表指针的走动声。
王启明俯身拾起的青瓷碎片在穹顶星光下泛着冷光，北美代表威廉森下意识后退半步。当王启明将碎片拼回残缺的杯身时，裂痕处渗出的血珠正沿着银河旋臂的投影流淌，在珍珠色舰队的前进轨迹上凝成一颗猩红的标点。
这是景德镇最后的窑变瓷。王启明的指尖在瓷釉断口摩挲，烧制它的大师在月球陷落那天，用瓷土封了窑。血珠滴落在木星轨道标记上时，全息投影突然显现出天文学家的最新发现——被珍珠色舰队扫描过的类地行星，大气层都会在七十二小时内玻璃化。
周震将军的机械义肢重重砸在战术台上，震翻了阵亡将士名册的电子墓碑。看看这些数字！他调出光点稀疏的防线图，每个消失的光标背后，都是我亲手带出来的兵！参谋官默默放大某个闪烁的红点：那是周震独子所在的巡逻舰，三小时前在土卫二阴影区失去信号。
王启明沉默地开启深空档案库。水星基地最后传回的影像在环形幕布上展开：珍珠色母舰掠过时，岩石地表瞬间融化成琉璃状的海洋。当镜头转向金星废墟时，代表们惊恐地发现连硫酸云层都凝固成了水晶穹顶。
它们不是在征服，星萤的音频分析突然切入，是在执行宇宙尺度的消毒。她展示的频谱图显示，敌舰的能量波动与超新星爆发前的伽马射线暴存在99.7%的相似度。背景音里夹杂着天文学家绝望的嘶喊：它们在清除碳基生命痕迹！
周震的电子眼突然剧烈闪烁。战术屏上跳出他儿子战舰的黑匣子数据——最后时刻的能量读数与玻璃化行星的波形完全吻合。老将军的钛合金指关节在控制台上刮出刺耳声响，仿佛又回到那个把儿子军校录取通知书摔在地上的黄昏。
王启明的手指在控制台上划过，深空探测器传回的高清影像瞬间吞噬了整个环形会场的视野。一颗编号为tc-735的类地行星在投影中缓缓旋转，其表面呈现出诡异的琉璃化光泽——曾经的山脉河流如今凝固成晶莹的几何体，仿佛整个星球被装进了一个巨大的水晶球。
看这些六边形结构。星萤的远程分析突然切入，她的声音带着压抑的战栗，珍珠色舰队经过的区域，所有有机物都转化为硅基晶体。放大影像显示，熔岩流被定格成永恒的姿态，连大气层中的云朵都化作了悬浮的水晶尘埃。
北美代表威廉森突然呕吐起来，因为他认出了行星赤道处那个熟悉的大陆轮廓——那是人类在比邻星建立的第一个系外殖民地。现在，殖民地的穹顶建筑群变成了镶嵌在晶体地表中的化石，如同琥珀里的昆虫。
我们检测到的是信息层面的格式化。星萤调出能量扫描图，显示整个行星的量子信息熵降至绝对零度，它们不是在毁灭，是在...重置