从海边到菊池家的主城，六十里路，他一夜没停。木屐跑掉了，赤脚踩在碎石和荆棘上，脚底划开了一道道口子，血和泥混在一起，结成黑红色的痂。他的铠甲扔了，太刀扔了，头盔扔了，只穿着一条兜裆布，像一只被拔了毛的鸡。他的脸上有泪，有血，有泥土，有恐惧——那种从骨头缝里渗出来的、让血液都凝固了的恐惧。
“家主，”他的声音沙哑得像砂纸磨木头，“支那人……来了……很多……很厉害……我们……全死了……”
菊池武房坐在堂屋里，面前的小桌上摆着早已凉透的饭菜。他没有动筷子，从佐藤次郎跪下的那一刻起，他就知道，这顿饭不用吃了。他的手边放着一把太刀，刀鞘上镶着金边，是他最珍爱的一把刀，据说是平安时代的着名刀匠锻造的，吹毛断发。但此刻，这把刀不能给他任何安全感。因为佐藤次郎说的那些事，超出了他的认知——徒手撕裂铠甲、一杖扫飞三个人、从水里冒出来的杀手，还有那些比山还大的船。
“你说，徒手撕裂铠甲？”菊池武房的声音很平静，但他的手在发抖。
“对！那个人，空手抓住了菊池大人的铠甲前襟，一扯，就裂了。竹片碎了一地！”佐藤次郎用手比划着，像是在撕裂什么东西，“菊池大人的胸口露了出来，然后那个人一脚踩下去，‘咔嚓’——肋骨断了，菊池大人就死了！”
菊池武房的喉咙滚动了一下。菊池大人——菊池武茂，他的堂弟，菊池家最强的武士，能单手举起八十斤的铁锤，能在马上射箭百发百中。他死了。被一个空手的人，撕裂了铠甲，踩断了肋骨，死了。
“你说，一杖扫飞三个人？”
“对！一个和尚，比那个人还高，还壮，扛着一根铁禅杖，少说也有六十斤。他一杖扫过去，三个武士飞了出去，撞在树上，树干断了；撞在礁石上，脑袋碎了；飞进海里，再也没上来！”
菊池武房的额头渗出了汗珠。六十斤的铁禅杖，他见过最重的武器是三十斤的太刀，舞起来已经很吃力了。六十斤，他举都举不起来，更别说用来杀人。那个和尚，不是人，是鬼，是修罗，是恶魔。
“你说，从水里冒出来的人？”
“对！那些人穿着黑色的水靠，脸上涂着黑色的泥，从水里突然冒出来，用短刀捅我们的肋下。他们的水性太好了，能在水底憋气，能在水底杀人，能在水底凿船。我们的人想跑，但跑不掉，因为水里也是他们的地盘！”
菊池武房的脸色彻底白了。他见过水军，大宰府的水军，平家的水军，那些人在船上打仗还行，下了水就什么都不是。但这些人，在水里比在陆地上还厉害。他们不是人，是水鬼。
“还有别的吗？”他的声音有些发紧。
佐藤次郎想了想，又说：“他们的船。很大。比我们的船大五倍，不，十倍。船帆上有字，写的是‘大齐’。船上有炮，铁的，能打出铁弹，一发就能把我们的船打个窟窿。他们在沙滩上架了十门炮，炮口朝北，对着我们的方向。”
菊池武房沉默了。他站起来，走到窗前，推开窗户。窗外，月亮很圆，月光洒在院子里，像一层霜。他的影子被月光拉得很长很长，像一根快要折断的树枝。他望着南方，望着海边那个方向，望着那片他从未去过、但此刻充满了恐惧的沙滩。
“支那人……大齐……”他喃喃道，“你们到底想干什么？”
没有人能回答他。佐藤次郎跪在地上，瑟瑟发抖。他的膝盖疼得厉害，但他不敢动。他的脑子里全是那些画面——武松撕裂铠甲，鲁智深一杖扫飞三个人，张顺从水里冒出来，一刀捅进同伴的肋下。那些画面，像钉子一样钉在他的脑子里，拔不出来。
“家主，”一个家臣从门外跑进来，跪在地上，“少贰大人派使者来了。”
菊池武房转过身：“让他进来。”
一个穿着灰色官服的中年男人走进来，手里拿着一封信。他的脸上带着职业性的微笑，但看到跪在地上的佐藤次郎、闻到空气中弥漫的血腥味时，笑容僵住了。
“菊池大人，少贰大人让我来问问，南边到底发生了什么事？有人说支那人登陆了，还有人说死了很多人……”
菊池武房接过信，拆开，看了一遍。信是少贰资能写的，措辞客气，但意思很明确——到底怎么回事？死了多少人？敌人有多少？你需要多少援军？别瞒着，有一说一。
菊池武房把信放在桌上，坐下来，沉默了片刻。他在想，怎么说。说真话？说敌人有几百，不，几千？说敌人能徒手撕裂铠甲？说敌人一杖扫飞三个人？说敌人从水里冒出来？少贰资能会信吗？会不会觉得他在夸大其词，在推卸责任，在为自己的失败找借口？
“告诉少贰大人，”他终于开口了，“敌人很多，很强。我派了三百人去，只回来不到五十。我的堂弟菊池武茂，战死了。”
使者的脸色变了。菊池武茂战死了？那是九州南部最强的武士之一，他