“但那条鱼还是每年都会出来，它不敢出来太久，所以每年只出来三天，选一个人，吃一个人，然后又缩回去。”
张老三说完这句话，像被抽空了所有的力气，靠在灶台边，闭上了眼睛。
“所以我娘沉下去，不是为了当新娘，是为了去找她娘。”金手指说。
张老三点了点头：“她下去过三次。”
“之前一切都好好的，但她下去第四次之后，她上来就不对劲了。”
“怎么不对劲？”
“她上来之后，就像一具行尸走肉，浑浑噩噩的清醒的时间很少。”
张老三指了指金手指怀里的碎布：“那封信就是她第四次上来之后写的，写完之后，她把信塞在我枕头底下，第二天晚上就走了，再也没有回来。”
窗纸上的洞还在，碎布堵在上面，风从外面灌进来，把碎布吹得鼓鼓的，像一个小小的坟包。
“爹，我娘还会回来吗？”
张老三没有回答。
他只是低下头，看着灶膛里的火，火光照在他脸上，照得那些干枯的沟壑清晰可见。
直播间也纷纷猜测起来。
“我靠，这个副本的真相慢慢出来了。”
“河神是一条鱼？一条吃人的鱼？”
“张念娣她娘才是关键人物啊，她居然知道河神的来历，最后还自己沉河去压制它。”
“张念娣沉河是为了找她娘，她找到了吗？她带回来了那些东西肯定是她娘留给她的。”
“但她第四次上来之后就不对劲了，为什么第四次不对了？前面三次都好好的。”
“会不会是她娘已经没了？她下去之后发现她娘不在了，所以崩溃了？”
“不太像，她还能写信，还能计划逃跑，不像是崩溃的样子。”
……
林野在想，那封信上说，河神怕一样东西，是外婆留下来的，在张老三手里。
是张念娣第三次带回来的那面镜子，但她没有告诉张老三，而是让他自己去挖。
为什么？
她在试探什么？还是在确认什么？
林野正在想这个问题的时候，院门外突然传来一阵急促的脚步声。
张老三猛地站起来，脸上的血色褪得干干净净。
金手指把手伸到腰后，摸到了那把柴刀。
院门被砸响了，砰砰砰的，整扇门都在晃。
“大牛！大牛！”外面有人喊，声音很急，“快开门！河神发怒了！”
金手指看了林野一眼，林野点了点头。
金手指走到院门口，拉开门闩。
门外站着七八个村民，为首的正是那个拄拐杖的老头。
“大牛，你今天在祠堂里做了什么？”老头的声音很沉，不像是在问问题，像是在定罪。
金手指皱了皱眉：“我跪了一天，什么都没做。”
“什么都没做？”老头的眼睛眯了起来，那双浑浊的眼睛里闪过一丝寒光，“河神大人说，你今天看了它一眼。”
金手指愣了一下，然后笑了：“它看我，不许我看它？”
“不许。”老头说，“河神大人的眼睛，只能它看你，你不能看它，你看了，就是对河神大人的不敬。”
身后的村民们开始骚动，有人在小声说话，声音嗡嗡嗡的，像一群苍蝇。
“大牛冲撞了河神大人……”
“河神大人发怒了，今年的收成怎么办……”
“不能因为一个人害了全村……”
金手指听着那些声音，脸上的表情没有任何变化。
“那你们想怎样？”金手指问。
老头举起黑旗，旗子在空中哗啦一声展开，那只眼睛正对着金手指。
“河神大人说了，要你今晚去河堤上跪一夜，向河神大人请罪。”
金手指看了一眼天色，远处的河堤方向已经有人在点灯，火光一闪一闪的。
“好。”金手指说，“我去。”
张老三从屋里冲出来，一把抓住金手指的胳膊：“不能去！晚上去河堤上，那就是送死！”
金手指拍了拍张老三的手，把他的手从自己胳膊上掰开：“爹，没事的，我有你给的那些东西，死不了。”
张老三看着金手指的眼睛，嘴唇哆嗦了半天，最后松开了手。
金手指走出院门，林野和郑旺跟在后面。
老头伸手拦住林野：“河神大人只让大牛一个人去，你们两个不能去。”
林野看了金手指一眼，金手指微微摇了摇头。
林野退了回去，站在院门口，看着金手指跟着那七八个村民往河堤的方向走。
火把的光越来越远，最后变成一个小点，消失在夜色里。
郑旺站