他低着头快步走过去，想混在人流里悄无声息地进去。
“老陈？”
一个声音从侧面传来。
陈楚成脚步一顿，心里骂了一句，脸上却堆起笑，转过身：“哟，李班长，今儿个你当值啊？”
李班长叼着烟走过来，上下打量他：“你这一天跑哪儿去了？早上点名就不见你人影，队长问了好几回。”
“嗨，别提了。”陈楚成摆摆手，一脸晦气，“我那个远房表舅，你还记得不？就上回跟你提过的，住西乡那个，昨儿个捎信来说病了，我寻思着去看看，走得急，没来得及打招呼。”
李班长眯起眼：“西乡？那边不是让皇军封了么？”
陈楚成心里一紧，脸上却纹丝不动：“封的是靠山那边，我表舅住村东头，没事儿，我绕的小路。”
李班长盯着他看了两息，把烟头往地上一扔，踩灭了：“行吧，明儿个自己跟队长说去，别连累我。”
“放心放心，明儿我一早去找队长。”陈楚成拍拍他胳膊，“李班长，今儿个辛苦了啊，改天请你喝酒。”
李班长摆摆手，转身走了。
陈楚成站在原地，看着他的背影消失在巷子里，这才慢慢吐出一口气。
他摸了摸怀里的东西，那几份从大牢里顺手带出来的文件，还有马小健塞给他的一包炸药引信。
这一天，他跟着队伍在陡壁崖打了伏击，又绕道去了趟大乔村，回来时还特意绕了三十里山路避开日军巡逻队。
可对上头的说法，只能是“去看表舅了”。
他低着头往住处走，脚步比平时沉。
这谎能撒多久，他不知道。
但他知道，有些事，一旦开始了，就回不了头。
纪家后院的灯，亮了一整夜。
纪恒站在门口，手按在门上，却怎么也推不开。
门里传来低低的说话声，是爹的声音，还有娘的啜泣。
他听见爹说：“别哭了，人回来就好，回来就好……”
娘的声音断断续续：“可他……瘦成这样……手上还有伤……”
纪恒低下头，看着自己手腕上那道被铁链磨出来的红痕，还在隐隐作痛。
他深吸一口气，推开门。
屋里两个人同时转过头来。
纪夫人愣了一瞬，随即扑过来，一把将他搂进怀里，搂得死紧，像是怕他再跑了似的。
“儿啊……我的儿啊……”她哭得说不出话，只是反复念叨着这两个字，眼泪把他的肩膀洇湿了一大片。
纪恒僵在那儿，两只手不知往哪儿放。
他被关了那么久，被铁链锁着，被黑暗包围，在绝望里熬过每一个夜晚。
他以为自己不会再哭了。
可此刻被娘这么一抱，那些憋了太久的情绪，忽然就涌了上来。
他把脸埋在娘的肩膀上，肩膀一耸一耸，没有声音，只是抖。
纪老爷站在旁边，看着他们娘儿俩，眼眶红得厉害。
他走过来，伸出手，想拍拍儿子的肩，手伸到一半又缩回去，怕碰疼了他。
最后只是站在那儿，声音沙哑地说：“回来就好……回来就好……”
过了很久，纪恒才抬起头。
他看着爹，看着娘，看着这间熟悉的堂屋，看着供桌上那尊铜香炉，香炉里的香刚点上，青烟袅袅地往上飘。
他忽然想起在牢里的时候，每一次快要撑不下去，他就想这间堂屋，想这盏香，想爹娘坐在堂屋里等他的样子。
那时候他不知道，他们真的在等。
每天等，每夜等，等得头发都白了一圈。
“爹。”他开口，声音有些哑。
纪老爷嗯了一声，眼眶更红了。
“娘。”
纪夫人应着，手还在他脸上摸，摸他瘦下去的脸颊，摸他下巴上新冒出的胡茬，摸他眼角的细纹。
“我回来了。”纪恒说。
这四个字说得很轻，却像石头落进深井，咚的一声，砸在三个人心上。
纪夫人又哭了，这次是笑着哭。
纪老爷转过身，假装去添香，手却抖得差点把香炉碰倒。
堂屋里的灯火跳了跳，把三个人的影子投在墙上，挨得很近，像从来不曾分开过。
夜深了。
纪恒躺在床上，听着隔壁爹娘低低的说话声，听着远处偶尔传来的更夫梆子声，听着风吹过窗棂的呼呼声。
他以为自己会睡不着。
可眼睛一闭，就沉沉睡去了。
这一夜，没有噩梦。
第二天早上，他是被阳光晒醒的。
阳光从窗户里漏进来，照在被子上，暖洋洋的。
他睁开眼，愣了一会儿，