。

    铁门“哐当”一声拉开，光线涌进来，刺得他眯起眼。

    门口站着的不是狱卒，是个穿西装的中国男人，戴着金丝边眼镜，手里拎着个公文包。

    纪恒认得这张脸。

    是维持会的赵秘书，今井的翻译官，每次宴会都坐在干爹左手边第三个位置。

    “纪少爷。”赵秘书蹲下身，公文包搁在膝盖上打开，“你干爹让我来问你一句话。”

    纪恒抬起眼。

    赵秘书从公文包里抽出一张纸，对着光展开。

    纸上只有一行字，毛笔写的，字迹他太熟悉了——

    “墨粉的法子，谁教你的？”

    纪恒盯着那行字，看了很久。

    然后他笑了。

    不是昨夜的冷笑，是很轻的笑，像想起什么好玩的事。

    “赵秘书，”他说，“您回去告诉干爹——”

    他顿了顿，把下巴从膝盖上抬起来，脊背靠在墙上，第一次坐直了。

    “就说是他自己教的。”

    赵秘书愣了愣。

    他大概没想到会是这个答案。

    “就这一句？”

    “就这一句。”

    赵秘书收起纸，站起身，拍了拍西装下摆并不存在的灰。

    “纪少爷，”他临走前回头看了一眼，眼神复杂，“保重。”

    脚步声远去。

    铁门重新关上。

    牢房里又暗下来。

    纪恒重新把下巴抵回膝盖，盯着对面墙上那缕光。

    光柱里的灰尘还在飘，很慢，像在空气里游泳。

    他忽然想起小时候，有一回跟着周伯去城外摘野菜，回来的路上遇见一条小河。

    周伯说，你看这水，看着是往前流的，可仔细看，有些水涡是在原地打转的，转够了才肯走。

    他问：为啥？

    周伯说：舍不得呗。

    他那时候不懂。

    现在好像有点懂了。

    那缕光慢慢移过墙壁，一寸一寸，终于消失不见。

    牢房里彻底黑了。

    远处传来开饭的哨声，狱卒拖着长音喊：“开饭喽——都老实点——”

    纪恒闭上眼睛。

    黑暗中，他听见自己的心跳。

    一下，两下，三下…还在跳，那就够了。