太阳照常升起，但这一次，它的光芒不再是生命的象征，而是死亡的预告。连续两个月没有下雨，大地龟裂，河床干涸，庄稼枯黄，一片死寂。湖南区原本是记朝的粮仓之一，稻田连绵，阡陌纵横，每到秋天金黄的稻浪一望无际。但今年，什么都没有。稻苗还没抽穗就枯死了，玉米秆矮得像杂草，红薯藤干得像铁丝。
农民们跪在田埂上，双手捧着干裂的泥土，眼泪滴在裂缝里，瞬间就被吸干。有人开始杀牛，有人开始卖儿卖女，有人背井离乡，逃往外地。留下来的，只能靠野菜、树皮、草根度日。官府开始施粥，但粥稀得像水，里面只有几粒米。僧多粥少，每天都有人饿死。先是老人，然后是孩子，然后是女人，最后是男人。尸体被草草埋了，连棺材都没有。
消息传到湖南区首府长沙城时，巡抚方正清正在吃早饭。他放下筷子，看着那份奏报，久久不语。奏报上写着——湖南区七郡四十三县，受灾人口超过两百万，饿死人数已逾三千，还在不断增加。
方正清闭上眼睛，深吸一口气。然后他提起笔，给皇帝写奏折。
公元八年八月二十三日清晨，广东区广州城。
皇宫御书房内，皇帝华河苏坐在御案前，面前摊着方正清的奏折。他看完最后一个字，放下奏折，沉默了很久。
“两百万灾民，三千多人饿死。”他喃喃道，声音低沉，“还在增加。”
他站起来，走到窗前，看着外面灰蒙蒙的天空。广州城也热，但没有湖南区那么旱。珠江水还在流，稻田还有水，百姓还能吃饱。但他的子民在湖南，在受苦，在挨饿，在死去。
他转过身，提起笔，写下一道圣旨——“着户部即刻调拨赈灾粮食，运往湖南区各郡县。着工部派遣水利官员，指导灾民修渠挖井。着地方官府开设粥厂，每日施粥两次，确保灾民不饿死。另，鼓励灾民以工代赈，参与修渠者每日领米二升。”
他放下笔，把圣旨递给太监：“即刻发往湖南区。”
太监领旨而去。华河苏坐回御案前，看着那份奏折，久久无言。他想起自己登基那天，站在城楼上，看着下面黑压压的百姓，心中涌起的那股豪情。他要做一个好皇帝，让记朝的子民都过上好日子。十五年过去了，他做到了吗？他不知道。
公元八年八月二十四日清晨，湖南区长沙城。
天刚亮，囚影林就醒了。他躺在榻上，看着天花板，不想起来。他是湖南区的粮道官员，负责赈灾粮食的调拨和分发。这份差事，说大不大，说小不小，但油水不少。
他昨天从粮仓回来，亲眼看到那些灾民排队领粥的场景。老人、孩子、妇女，挤在一起，伸着碗，喊着饿。粥很稀，稀得能照见人影。每个人只能领一碗，领完就走，没有第二碗。
他当时也喝了一碗。不是因为饿，是想尝尝那些灾民吃的是什么。粥很淡，淡得没有味道。米粒很少，几乎都是水。他喝了几口，就喝不下去了。旁边的士兵门大良看着他的表情，小声问：“大人，不合胃口？”
囚影林摇头：“不是。只是……不太习惯。”
门大良没有说话，只是记在了心里。
囚影林坐起来，穿上衣服，走到窗前。窗外的天空灰蒙蒙的，太阳还没出来。远处的粮仓方向，已经有人在排队了。他叹了口气，心中涌起一股复杂的情绪。他想起公元一年一月一日，记朝建国的那天。他站在城楼下，看着华河苏登基，看着那面新的旗帜升起。他不是开国元帅，没有战功；他是开国官员，参与了建国的各项筹备工作。那时候他还年轻，满腔热血，想着为国为民，做一番事业。8年过去了，热血早已冷却，剩下的只是习惯。
他想，他跟着皇帝打天下，虽然没有战功，但也有苦劳。他完全有权利享受。这个念头像一条蛇，钻进他的脑子里，盘踞在那里，不肯离开。他闭上眼睛，让那条蛇继续游走，以此来麻痹自己，不让自己的良心谴责自己。
门外传来敲门声。门大良端着早饭进来，放在桌上。今天的早饭和昨天一样——一碗白粥，两个馒头，一碟咸菜。
囚影林看着那碗粥，眉头微皱。又是粥，又是这种清淡寡水的东西。
门大良看着他的表情，忽然说：“大人，我这里有箱牛奶，您要不要喝点？”
囚影林愣了一下，看着他。门大良从身后拿出一个小木箱，打开，里面整整齐齐码着十几个陶罐，罐口封着蜡。他打开一罐，倒出一碗，奶白色，浓稠，散发着淡淡的甜香。
囚影林接过碗，喝了一口。牛奶顺着喉咙流下去，暖暖的，甜甜的，滑滑的。他很久没有喝过牛奶了。不，他很久没有吃过这么好的东西了。他又喝了一口，又一口，很快一碗就喝完了。
门大良又倒了一碗。囚影林接过来，继续喝。他的眼睛眯了起来，嘴角微微上扬，脸上露出满足的表情。
门大良看着他，心中暗笑。他知道，这位大人的贪欲，已经被打开了。