回音。

    中国代表徐永昌伫立良久，凝视着海面。副官后来回忆，将军轻声说：“听见了吗？这是军国主义的丧钟。”

    他转身时，披风扫过重光葵的礼帽——那顶象征帝国尊严的帽子，竟在风中坠向甲板边缘。无人拾起。

    麦克阿瑟摘下烟斗，凝视远方，喃喃道：“枪炮沉默了。”--那不是胜利者的欢呼，而是一个时代终于喘息的叹息。

    英国代表弗雷塞仅微微颔首，神情如英伦海军传统般克制，仿佛这场仪式不过是另一场例行的舰队检阅。

    苏联代表杰列维扬科迅速归队，目光扫过日本代表时，如刀锋掠过冻土--那不是仇恨，是早已预判的结局，以及，毫不掩饰的轻蔑。

    澳大利亚、荷兰、法国、加拿大、新西兰代表依次离场，彼此间仅以点头致意，神情多为疲惫后的释然，无欢呼，无拥抱。